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芬芳
一叶

灯下
漫笔

梦开始的地方
□李苏琴

紫琅
诗会

感恩
□侯求学

为什么山间总会飘出
那么清凉的风
因为有山溪
激情的歌唱引领

为什么鸟儿总在
清晨欢鸣

因为最早照进树林的朝阳
给它们带来了新的希望

为什么你会甩开我们
独自走出去那么远
因为那是一段艰辛的路程
你总想尽量为我们踏平

记得小时候，常步行上学。那时的
学业很轻松，放学早作业少，放学回家
的路，就成了郊游。

晴天，这是件美事，采野花、拔狗尾
巴草、和伙伴在田埂追逐打闹……雨天，
就成了件苦差，走泥泞的小路倒是不怕，
必经之路上有户人家，养着老牛和鸡。
一到下雨，牛粪、鸡屎、泥土融为一体，每
下一脚不得不慎之又慎，如履薄冰。

远离农村，就能远离这一刻的不
堪，这成了我努力学习的动力。

小时候的我，很不能理解母亲对土
地的挚爱。她是纺织厂的工人，可在我
的记忆里，母亲似乎总和屋前院后的自
留地绑在一起。想起母亲，就想到她扛
着锄头的样子，她弓背播种的样子，她
捆扎油菜梗的样子，她坐在田边剥毛豆
的样子……她爱土地，远远胜过厂里纺
织袜子的机器。

邻居因为一家人都务农，分田到户
的地种不过来，就让了几分给母亲。母
亲像得了宝似的，千恩万谢。说是几分
田，在我看来简直是一片汪洋。我宁愿
在家里看书，找整本的数学练习题来做，
也不想被叫到田里帮忙。我怕各种虫，
特别是冰冷而又滑腻的大青虫。

好在这可怕的梦魇因为建园博园，
全村被征地而结束。

母亲最最不舍的，好像不是她生活
了大半辈子的老屋，而是专属她的畦畦
菜地。搬进居民楼，母亲有很长一段时
间不能适应，头疼、胸闷。

是弟弟厂房旁大块的荒地，拯救了
母亲。母亲像被打了鸡血，返老还童。
她清除瓦砾石块，拔去丛丛野草，施以
自然肥料，地肥了，母亲黑了瘦了，但精
神了。她每天大早从家里坐父亲的电
瓶车，来厂房劳作，直到夜幕降临。

随着年岁渐增，一切都于不知不觉
中发生变化，原先五谷不分的我，知道
了夏收麦子、秋收稻谷，黄瓜5月最当
季，花生7月就成熟，芋头8月才上市。

和母亲也多了共同的话题，长势喜
人的玉米、绿得逼人眼的扁豆藤、黄瓜
架上金黄的花，都有了种澄清的美……
母亲在我由衷地赞叹中，笑得兴奋而拘
谨，像一个从不受关注的孩子忽然受到
了大大的肯定。

一日，我和母亲坐在田里挖花生。
有母亲在，我依然是个孩子。母亲负责
挖，我来摘。母亲弓着背奋力挖，每一
束的根上挂着的几十颗花生，它们是那
样的新鲜，带着泥土的芬芳，带着独有
的清香。

初秋的天气还是很热。虽然只要
轻轻一摞，花生就从母体上脱落下来，
比撕下一张纸片还省力，但一会儿我就
满头大汗，母亲更是汗流浃背，上身的
衣服几乎湿透，紧紧贴在背上，可她是
快乐的，她的快乐从挥动的铁铲上表达
出来。四周，扁豆在奋力爬藤，甜高粱
在悄然吐穗，晚玉米在攒劲鼓苞，刚抽
出嫩叶的鸡毛菜铺成一块碧毯……

我忽然觉得，母亲不正是许地山笔
下的落花生吗？质朴无华、默默奉献。
她用黄瓜、茄子、扁豆、花生……建构了
我的味觉，塑造了我的性格，也用面朝
黄土背朝天的姿势，让我真正理解了什
么是“一分耕耘一分收获”。

收获的瓜瓜果果，母亲就分给左邻
右舍，看着腿脚不便的母亲，大家都劝
她：不愁吃不愁穿的，别再这般辛苦。
在这国泰民安的时代，谁还为吃穿发愁
呢？可母亲离不开土地。土地，是母亲
的精神家园。我相信母亲一定也有自己
的梦想，那土地，就是她梦开启的地方。

秋色宜人 陈顺源

浮生茶社
□刘白
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军山半山腰，有一处茶社，名字叫
作浮生茶社。不知道是不是借用浮生
若梦的意思。浮生若梦是把人生当作
短暂虚幻的梦境。浮生：空虚不实的
人生；若：像。大概最初出自李白《春
夜宴从弟桃花园序》的“夫天地者，万
物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。
而浮生若梦，为欢几何？”意思为：天地
是万物的客舍，时间是古往今来的过
客。死生的差异，就好像梦与醒的不
同，纷纭变换，不可究诘，得到的欢乐，
又能有多少呢？

我喜欢这名字，茶社布置也清
雅。桌子是原木的，椅子是原木的，桌
子上也没有一丝多余的装饰和陈设。

没有人来人往，也没有俗世浮
华。一个女生，给客人沏茶，一杯军山
茶18元，一壶88元，可以续水。茶水
到位后，女生就安安静静坐在柜台后
面的角落里，仿佛店里只有若有若无
水烧开的声音。

浮生，这几个字，恰恰适合写在
这里。上山的人正好视野开阔起来，
看见自己和别人的来处。下山的人，
正好归程过半，可以回顾自己来往的
经历。

茶室内有一横幅“江天一览”，四
个字为名家范扬所书，正对着江边。
在茶室门前向外望去，江天一色，白云
荡胸，青翠树林绵延，浩荡江水东去。
狼山、剑山于青翠中可见。三山鼎立，

各有特色。
由浮生茶社往上，有一处很有诗

意的亭子，取名“扪月亭”，对联也大气
磅礴——上联：日月都从肩上过，下联：
山河尽向掌中看。不过，看这悬挂的方
式，好像上下联挂反了。换一下位置，
举手之劳的事情。

既已过扪月亭，哪里能够不写一
首诗呢。旧作有的——

《浮生茶社》
浮生茶社驻足山腰
往上再走便是佛门
往下回望便是凡间
走到此处正好看见疲惫半生

汲来江水烹新茗
新茶正好遇见合适的人
翻滚起伏复归于平静
品茶的人看得入神
如同看见自己欲说还休的心绪

墙壁上抚琴的人虽不言语
但胜过座中话语最多的人
而那个醉茶很严重的人
反复品读“浮生茶社”四个字
已经说不出一句话

来到浮生茶社之前
很多人渴望明白
离开浮生茶社之后
很多人渴望糊涂

心窗
片羽

我的父亲“老凤祥”
□侯德剑

父亲侯凤祥生于1922年南通城
区一户贫苦人家。自幼在贫儿学校勤
工俭学，由于书写端正，手工整洁，长
相清秀，口词流利，幸运地被张謇创办
的“通明电器公司”招工选中。从十四
岁少年一直工作到六十一岁，在电业
系统工作了四十七年。先后干过抄
表、财务、工会、抓生产等工作，他的一
生参加和见证了南通电业继往开来发
展变化的成就，他也由普通工人提拔
为工会主席，入党后被培养为南通供
电所抓生产的副主任，参加了天生港
电厂十二万五千瓦发电机主工程建
设，担任过南通供电局财务科副科长。

退休后，父亲积极参加老年大学
诗词班、书法班的学习，唱京剧、打太
极拳，乐在其中。他曾说：“这是张謇
先生企业文化赐予我一辈子的修身法
宝。”他也称赞我为大胆画家，冬季敢
洗冷水澡，敢游冬泳，不简单！他也常
告诫我，要健康长寿，退休后生活习惯
更重要。他六十岁戒烟，七十岁戒酒，
九十多岁记得京剧唱词，太极拳动作
不乱，他劝我少喝酒多游水，酒水颠倒
会伤人。现在，父训已成为我酒席上
辞友劝酒之词，有效。

2015年，我与艺友结伴去印度、尼
泊尔、西藏采风，途中两次接到父亲要
我早回的电话，我一路默默祷告、祈安。

所幸，泳友顾医生助我远难，受我
拜托登门诊病，药到病除。三年后，突
来的病痛将老父击倒！他长时间昏
迷，不思饮食，住院医护都着急。

在征得我们勉强同意后，护士准

备上胃管，不想多日不言语的父亲突
然闭眼，高喊三声：“不插！不插！不
插！”他的坚定尊严喝退了护士，惊醒
了我们，他衰弱枯瘦的身体里竟爆发
出抗争过度治疗的最后呼声！

他这发自肺腑的三呼，让我们家
人敬佩与心痛互缠，让同病房的两位
离休干部赞叹：“老侯病痛折磨得浑身
大汗，夜晚从不听他哼喊一声，这样有
公德的病友少见。”

我告诉他们父亲是20世纪50年
代入党的老党员，一生注重为人品行，
60年代减工资，80年代让分房他走在
先，衣着言行、待人交友品位优雅。他
工资卡抽屉里干净地摆放着“优秀党
员证书”“京剧名选”和厚厚的养心健
身知识剪贴本。他至今是南通电业界
最长寿的退休老人。

隔日清晨，弥留之际的父亲突然
两眼闪亮，微颤的口中发出糊语，下垂
的右手慢慢抬起置于前额，作搭掌前
望姿态，我贴近他的左耳大声问他看
见谁了？我猜想是他久违的父母、爱
人从天国接他来了。不久，手臂滑落，
急促呼吸起伏着他的胸腹，我谢绝了
医护的人工呼吸，让他平静送走近一
个世纪的最后一口呼吸。我轻轻抹闭
他的双眼，送他最后一个难得的亲吻。

今年秋月是父亲去世三周年，诞
辰百岁祭月。城市公交车，商品店橱
窗“老凤祥”金店的广告特别引我注
目，沉思，一个忠诚党的事业的普通党
员纯净奉献，健康长寿的生命历程，肯
定比金子更宝贵！


