

## 慢时光里的石花膏

□南西

心窗  
片羽

石花膏,并非雪花膏。它不是一款护肤品,而是一种夏季解暑饮品,是闽南一带有名的特色小吃,尤以泉州石花膏最为出名。

《舌尖上的中国》第三季之“香·闻着就让你垂涎的小吃”里,就有推荐这味小吃。石花膏里的“石花”,指的是石花草。每年四五月,泉州崇武古镇的惠安女就会乘船出海,到人迹罕至的孤岛上,采摘这种草。

正如长在海拔5000米以上的雪莲花,适应了高山风、强光照,练就了一身治病的功效。长在孤岛上的石花草,也是一种宝贵天物,它富含藻胶及钙磷等矿物质,清热解暑,还能养颜。

由石花草制作石花膏,是件考验人耐心的慢活儿。天然的石花草,附有海蛎壳等一些杂物,需要用双手反复清洗,去掉杂物和海盐,将其晒干,然后放入锅内,文火熬煮3个小时,再经过过滤、冷却凝固,变得透亮清澈,才可以拿来制作石花膏。

电视中看到炎炎夏日,泉州人民最喜闻乐见的消夏方式之一,就是去街边的小店,坐在老式风扇底下,吃上一碗冰凉爽口的石花膏。石花膏的配料可以自选。五颜六色的红豆、仙草、芋泥及菠萝等各种水果,一字排开。服务员舀上几勺石花膏,浇上蜜水及食客挑选好的配料,一碗隔着屏幕让人垂涎的小吃就大功告成了。

既然垂涎,何不去尝?搜到家门口有一家闽南餐馆,骑着共享单车就去拔草。点了石花膏、古早炸芋枣,还有闽南传统沙茶锅。红通通的沙茶酱带点辣味,吃几口,再喝几口冰凉的石花膏糖水来压一压,降降舌温,此种美食组合简直是绝配。餐馆里不分春夏秋冬,一年四季都提供石花膏。只不过,餐厅里端上来的石花膏配料是固定的,我数了一数,有薏米、红豆、葡萄干、椰块及菠萝块五种。虽非自选配料,已然满足,毕竟在家门口就吃到了石花膏。

隔些日子,不过瘾,专程飞了一趟泉州。在古城西街,吃到了正宗的石花膏。店面不大,一味单一的食物,店主坚持做了几十年,从街头小推车售卖,到盘下了门店来经营,店主说店里常年不休,很多人大冬天也会来喝上一碗。又说他发家致富靠的全是一双手,这辈子只想把石花膏这一件事做好。这家的石花膏想来在古城已经大有名气。不到15平方米的店铺,就摆了三张小方桌和一个小长桌,环境很一般,然而门外却排着长队,昭示着口碑顶呱呱。虽然一年到头做着同一件事,看起来轻松简单,但其实世上哪有什么简单之事,能抗得住竞争背地里一定写满了辛苦。

我一口气挑了七八种配料,五彩缤纷的。吹着老式风扇,吃着一碗冰凉爽口的石花膏,想起从前流行的一首闽南老歌《爱拼才会赢》,里面唱道:“三分天注定,七分靠打拼,爱拼才会赢。”又想起一首闽南新歌《唱给世界听》,里面有一句这样唱道:“坚持着玩的梦,永远拢不愿放。人生咸酸苦淡,我嘛会真勇敢。”看起来,“爱拼精神”在闽南深入人心,我在一碗石花膏里感受到了。



鱼戏莲叶间(押花画)

陆琴

## 读书浅谈

□汤凯燕

近日喜读人物传记。人物生平一一在眼前走过,荣耀坎坷,起伏升降。无需自己经历,却可从他人身上得出些关于人生经验的启发,是读这类书籍的益处。当然,一般能够被作作者,自非寻常人等,必在历史中有一定地位,甚至可影响到整个国家或世界格局。好的传记并不一味颂扬或谴责,却在铺陈人物生平时,使人物亲切,将之作为普通人,拥有普遍人性。他们在历经世事时,有他们的不得已,也有他们惊才绝艳的光芒。

小说的技巧之一是情绪渲染,抓

人进去,使其与主人公同喜同悲。传记文字处理需理性冷静,尽可能呈现客观真实。但也有沉浸之法,曾国藩家书中有言:“读史之法,莫妙于设身处地。每看一处,如我便与当时之人酬酢笑语于其间。”作为读者我们尽可能任自己走进那个世界,成为那个人,想象自己面对如此情境会如何行事。

我们不应轻易批判,对人物的犹豫或者失误嗤之以鼻,自以为智慧高于古人。那只是作为后来人的全知体验,然而在当时,一切皆为混沌,观念

也囿于时代,见识有限,全无经验,仿若瞎子摸象,用自己有限的认知去踏出走向历史的一步。

所以我们不必高估自己,也无需低估古人,要真正设身处地,分析其成功与失败的原因,主观与客观的因素,承认偶然与必然的相因相果。如此这股,也许才可抵达读书的功用。所谓读史明鉴,我们读书的目的并非去记住人物生平或者事件时间,作为吹牛资本。百度搜索永远比记忆储存强大。由读书引发思考,由思考而进行自我更新与塑造,从而追求一种更良好的生活。

玉兰  
一瓣

## 伯劳

□达少华

伯劳,是雀形目伯劳科鸟类的通称。南通常见的伯劳科鸟类有棕背伯劳、牛头伯劳和红尾伯劳。其共同的特点是它们都是小型鸟类,其中最大的棕背伯劳比八哥还要小一些,其他两种均与白头鹎差不多大小。它们的头面部都具有明显的黑色贯眼纹,在野外是重要的辨认标识。它们的鸣声都高亢嘹亮,对其他鸟类很有震慑力。它们都是肉食性的凶猛鸟类,以昆虫、蛙类、小鸟和小型啮齿类动物为食。它们的喙比较强劲,上下喙均有锯齿状结构,可以紧紧叼住蛙、鼠等具有较强逃生能力的活体动物。

伯劳的摄食行为也很有趣,至少在鸟类当中是很奇特的。首先,它们会学其他鸟儿的鸣声,甚至是红嘴相思鸟的鸣声,使得这些鸟及其幼鸟以为是同类而放松警惕,从而成为了伯劳们的盘中餐。

其次,伯劳们具有使用树枝分解猎物的能力。假如伯劳捕到了一只青蛙,它们会找到某些长有钉子的树,如槐树(南通民间称为丁子槐),将青蛙挂在槐树的钉子上,然后用它们坚强有力的喙撕扯,最后把可食的部分撕扯成小条,一一吞下。

第三,也是最为特殊的是,如果食物较多一时吃不了,它们会将剩余的食物挂在钉子上晒干,储存起来以后再吃,有些冬候鸟或留鸟种类还能积聚晒干的食物留着过冬。这个现象在鸟类,尤其是小型鸟类中是不多见的。

贾涛根先生在《百鸟千姿》中记载了南通的3种伯劳:牛头伯劳为冬候鸟,体长19厘米;棕背伯劳体长25厘米,背部棕红色,留鸟;红尾伯劳体长20厘米,尾上复羽红棕色,尾羽棕褐色,成楔形,夏候鸟。

伯劳这一类鸟儿和很多鸟儿一样,古代就有了名称,也沿用到现在,并且成了现代的学名。古籍《尔雅》中早就有了伯劳的记载:“鵙,伯劳也。”

三国时期曹操的儿子曹植写过一篇以伯劳为主题的文章,题目是《令禽恶鸟论》选自《曹子建集》文中说“伯劳乎……俗恶伯劳之鸣,言所鸣之家必有尸也”,又说“此好事者附名为之说,而今普传恶之,斯实否也”,意思是世俗憎恶伯劳的鸣声,认为伯劳所鸣叫的人家必有祸事发生。曹植认为这是牵强附会的说法,是与事实不相符合的。并进一步发表议论说:伯劳的鸣声凄惨阴森,所以世俗都憎恶这种鸟儿。至于伯劳能给人带来灾祸,愚蠢的人相信,而知识渊博的人是不会在乎的。

明代李时珍对伯劳很有研究,他在《本草纲目·伯劳·释名》中列举的伯劳古名有“伯鹞、博劳、伯赵、鵙、鵙”等。他也很赞赏曹植的文章,“案曹植《恶鸟论》云:鵙声嗅嗅,故以名之。感阴气而动,残害之鸟也。谓其为恶声者,愚人信之,通士略之。世传尹吉甫信后妻之谗,杀子伯奇,后化为此鸟。

故所鸣之家以为凶者,好事傅(附)会之言也”。

伯劳究竟是一种什么样的鸟呢?古代人也有不少不同的说法,李时珍认为这些说法都不对,概括起来有9种,李时珍一一予以辩证。这9种说法是:白项(颈)鸦说、鸛鹑(八哥)说、子规(布谷、杜鹃)说、百舌(乌鸫)说、寒号虫(鸟)说、驾犁说、枭(猫头鹰)说、苦恶鸟(姑恶鸟)说、戴胜说。李时珍总结说:“本草不著形状,而后人无识之者。”李时珍对这9种错误的说法均予以纠正,说明李时珍对鸟类的分类学已经很有成就了。就动物学而言,《本草纲目》中也作了很好的分类,例如虫部、鳞部、介部、禽部、兽部等。对于现代人来说,只要多跑跑野外,多拍拍照片,多听听鸟鸣,多看看生态,多研究资料,伯劳一类的鸟是不难辨认的。这方面,贾涛根先生是我们大家的榜样。他20年如一日,对南通的鸟类进行观察、辨识、拍摄、研究、出书,功莫大焉!以棕背伯劳为例,他在《百鸟千姿·棕背伯劳》中刊印了5张照片,蕴含了春夏秋冬四季,突出了明显的黑色贯眼纹和棕背的特征。静止、飞翔、鸣叫、觅食以及站在有钉子的树枝上休息等多种生态应有尽有,显示他倾注数十年的精力和摄影与文字方面高超的艺术还有文学艺术出版方面的才能。画面清晰,文字简洁扼要,真是一部难得的好书,是鸟类生态、摄影艺术和文字描写相结合的精彩品!

科普  
小品