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这些日子，我脑子里总有两个女
人萦回不去。

一个是《玫瑰传奇》中作者虚构
的女主人公玛丽·托利弗，从某个层
面说，莱拉·米查姆对她笔下的女一
号不算宽容，这个刚步入花季的十六
岁少女，因为父亲的一纸遗嘱，背负
了承载托利弗家族命运的重任，如
果只是背负重任，大多数人会为之自
豪，可是玛丽的处境却极其微妙，父
亲对遗产明显不公平的分配，让她被
动地和最亲爱的母亲与兄长立于天
平的两边，要怎样保持平衡，她想要
制衡，现实却只有掣肘在等着她。她
选择接受父亲的遗产，确切地说，是
接受了家族的荣耀，与此同时，她不
得不接受因继承遗产带来的爱情、
亲情的逝去。母亲达拉原本以为丈
夫的爱给了她生命、地位，让她变得
重要，可这一切原来都是谎言，它们
不过是他活着时取悦她的工具而
已，他死了，他的爱也一并收回，这
一切成了一场以爱为名的游戏。游
戏结束后，她竟然成了需要仰仗女
儿生存的乞食者。因此，虽然玛丽
的父亲弗农最后留下一枝红玫瑰请
求爱妻的原谅，但却并未达成意愿，
那支代表歉意的红玫瑰并没有一支
代表谅解的白玫瑰陪衬。玛丽就这
样不自觉地置身于托利弗家族之咒
中，她为了家族事业，甘愿放弃其他
的一切，包括她的至亲家人、令她心
动的恋人珀西。从理性的角度出发，
读者能够清唽地给出定位，她是个有
独立意识、果敢行动能力的女子。然
而生活从来不只依赖理性前行。

在影片《阿黛尔·雨果的故事》
中，阿黛尔是大文豪维克多·雨果的
女儿，因为父亲的盛名，从出生她就
自带光环，她是家族中最长寿的
人。她是为侄女的爱情操心的姑
姑，她是仰慕者的表妹。家族里的
另一个神话，是19岁在新婚途中溺
水而亡的姐姐丽奥，她是阿黛尔想
要追随却又甘愿活在其光环之下
的，她是阿黛尔·雨果，这一连串身
份中只有最后一个是她的真实身
份，其他都是她自己设置的骗局，这
所有的骗局只有一个目的，即为了
博得她爱的低军阶军官平松的爱
恋。而这个真正的身份，总是被她
悄然隐去，在外人看来，这个身份是
光鲜耀目的，在她却是一个挥之不
去的阴影。阿黛尔是勇敢的，是无
畏的，执着于自己心目中的圣洁爱
情，谁能说这样的执着是错误的
呢？她甘愿放下高贵的身段，孤身
一人踏着夜色来到平松服役的加拿
大驻地。但是平松并非她的良配，
这个外表风流倜傥的男人，实际是
个流连风月的老手，他根本不屑于和
这个为爱疯狂的女子痴缠，阿黛尔的
爱情不过是她的臆想，她依着自己的
意愿行事，如她的日记里记述，“千山
万水，千山万水，去和你相会，这样的
事只有我做得到。”那个白衣女子，卓
然独立海边。她始终坚持着自己的
爱恋，造成的悲剧是她的爱人对她没
有一丝一毫的爱恋或者惦念。他们
终归只是行走在两条只有一个交界
点的道路，再不回首。

这是两个执着的女子，当时光老
去，她们终将放下自己的执念。

两个女人
□玄子

网络消费盛行的现在，美发和美
甲是不多的必须去实体店的项目，还
有早餐店，半小时不长也不短，女性偏
多，于是便成了小城里八卦流传密集
度最高的场所。

半小时能听到多少八卦呢？能从
城南讲到城北的路政建设，城东到城
西的房价，从门口经过的车讲到开车
的人，小城不大，圈子太小，戴着口罩
也能认出谁是谁，有人觉得温暖有安
全感，年轻人待不住小城的原因，有一
点估计是不想说话，走两步路就要打
招呼，那得多麻烦。

那天隔壁小李在弄堂口的小店吃
面，旁边坐着俩老头，讲了二十几分钟
的阿富汗和塔利班，讲的人和听的人都
浑身是劲。小李想笑，这跟国内经济发

展和小老百姓过日子有多大关系？即
便有关系，咱也使不上劲儿，关咱什么
事呢？细想想，人们对自己的事都讳莫
如深，能津津乐道的很多八卦都是与己
无关的。谁会去拿自己开涮？

有一本书上说，聊八卦有助于看出
事件的因果，一开始还不能理解，提着
精神仔细琢磨，还真是这么回事儿。饭
桌上八卦的信息量最大，说的人可能无
心，有心的人会联系已知条件分析出人
情世故、关系网和社会背景。最早的八
卦，源于中国古代对基本的宇宙生成观
念，八卦代表八种基本物象: 乾为天,
坤为地, 震为雷, 巽为风, 艮为山,
兑为泽, 坎为水, 离为火。有了这样
的联想，就会越来越佩服中国文化的博
大，人们这把这样的闲聊用“八卦”二字

去冠名，堪称绝妙。
学者们认为八卦代表了早期中国

的哲学思想，到了现在衍生了很多寓
意，香港的杂志首先开始运用，指非正
式的小道消息或是新闻，或者索性意指
爱搬弄是非的人。知道人们爱看，八卦
记者们有可能初衷就是为了要夺人眼
球，有些故事从开始追到结束，就是一
个完整的“现世报”。从量化的指标也
能反映出社会舆论的导向，更有甚的，
还会产生经济学和社会学效应。

昨天茶水间洗杯子，两个财务科的
姐妹在讨论双减后孩子的作业，两个北
边办公室的同事，孩子刚上大学，细数
陪读的辛苦和孩子的压力，然后那个家
里孩子才三年级的小吴，就开始悄悄地
焦虑了。

有一种男人，上学的时候除了上
课，全在烟雾缭绕、嘈杂混浊的网吧度
过。上了班，除了老板站在背后催活，
整天黏在游戏页面上；谈恋爱的时候
他好容易魂归人间终于看到了你，结
了婚他的魂又被游戏收入宝瓶。

想让他离开游戏页面，除非你找
出更有趣的事来让他做，让他欲罢不
能地上瘾。

我友小微就发现，老公在城里长
大，爱打游戏是因为从小不接地气，又
完全不懂应当怎样打发闲暇。他每次
打完通关也深觉无聊，觉得人生充满
空虚惆怅。小微和几个朋友就合租了
一块地，催老公一同下乡劳动。划归
他们家的土地，有80平方米，只有两
室一厅这么大。老公起先哪肯去，游
戏才是他的亲爹娘，小微就将别人种的
纯天然西红柿、黄瓜和秋葵带回来给他
吃，都是小时候的味道啊，清新浓郁，与
买菜App上订购的蔬果完全不一样。
小微的计谋成功了，老公终于网购了铁
铲子和鸭嘴镢，网购了各种奇形怪状的
种子，网购了粗棉手套和遮阳草帽，用
小铃木载着老婆下乡去也。

可能每个人心里都有一个梦，要么
当英雄，要么当庄主；打游戏可能会在虚
拟空间里，实现第一个梦。点瓜种豆可
能会在现实空间里，实现第二个梦。

反正小微老公一踏上“自己的”土

地，就迷上了，他把80平方米的地，细
细分成若干小块，有的要种菜，有的要
种果树，有的要搭凉棚，有一角还要成
为迷你青纱帐——当年，哪个看过《小
兵张嘎》的小男生不向往从青纱帐里冲
出来，举着木头枪，缴了小鬼子的武装？

话且休烦，一个孩子三分地，照管
起这80平方米的地也像养个娃儿一
样，很耗精力啊，农民伯伯哪是那么好
当的，为了实现“给朋友们都送上有机
蔬果”的宏大愿望，小微老公忙得连在
田头坐下抽烟的工夫都没有，番茄长
出来要赶着用毛竹片搭三脚架；丝瓜、
葡萄长出来要忙着搭攀缘凉棚；南瓜
花开了要去点花粉；梨子结到乒乓球
大，要一个一个去套纸袋，如此才抗得
了狂风骤雨、挡得了鸟啄雀叼……忙
得无比欢实。双休日，两口子在地头
上又是翻地除草，又是搭棚浇灌，累了
一天回来，洗澡水还没有烧热呢，老公
已经睡实了，宅在家打游戏？哪有心
思干这等无聊的事？

三个月干下来，小微老公不用美
黑也成了古铜色健硕男一名，自称“庄
稼好把式”“全能种菜人”，你断不能看
不上他呈送上来的三棵青菜、一只南
瓜、一捧玉米棒，要不你就像看不上一
名上市公司老板呈上的股票红利一
样，小心他跟你急！

为了把老公进一步拴在地头上，

当老婆的花了多少心思啊，小微经常当
着老公的面，跟人夸口说：看我老公种
的南瓜，跟工艺品一样，红得那个均匀，
长得那个可爱，你晓得不？种了瓜，要
在瓜身下垫草垫子，这样才不会长成歪
瓜；看我老公种的丝瓜，每一条我们都
舍不得吃，都被人预定了绿色无污染丝
瓜瓤，要拿回家刷锅洗碗的；看我老公
种的包菜，长得像花儿一样；看我老公
做的卵石甬道，下次你们来玩，就不用
踏了一脚泥；看我老公做的滴灌设施，
只用了买管子的两百元，比以色列进口
的滴灌喷头还要好；看我老公捡来的老
树墩，坐在这上面喝茶，给个神仙当也
不去啊……

那个当老公的被表扬得两手直搓，
憨笑不已。哪个掌柜的经得住这样
夸？当年，他打通关打到华山论剑无敌
手时，也只收获了老婆一堆白眼儿，相
比较而言，还是种地讨好丈母娘和老婆
的闺密更划算啊！现在，就算是周五，就
算老婆把鼠标塞在他手里，他也不想再
像个12岁的小男生一样，打游戏打得表
情痴呆、张嘴傻乐了，他会催着老婆早睡
早起，说把闹钟定在六点半啊，我们要快
点去看地里的油桃有没有被鸟雀啄吃，
地里的糯玉米是否长老了……小微转述
给我们听，自己也不由笑了：

你们看，有了一块地，男人的责任
心终于培育出来了！

我们与八卦的距离
□朱朱

成为英雄，或成为庄主
□明前茶

枝
头
秋
意
席
退
皓


