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一本逃过熊熊烈火的禁书（下）
□徐继康新中国成立初期的部队小学课本

□夏俊山
就这么一个人，朝廷却要

把他的书，处以最高刑罚——
禁毁。难道范方的书里，有什
么“语含诽谤，意多悖逆”“纰
缪之处不堪枚举”，还是唱衰
大清，多有“不法语句”？

根据当年《外省移咨应
毁各种书目》，《默镜居文集》
在“应毁”级别。但不知道什
么缘故，还是有数本逃过熊
熊烈火、被保存了下来，真是
千幸万幸，今天分别收藏在
国家图书馆、复旦大学与中
山大学图书馆和宁波天一
阁，这让我们在二百多年后
能一睹此书的真面目。

书很薄，仅四卷，九十四
个筒子页，收录了五十六篇
文章，其中序（作品的自序十
七、为朋友序三、送两侄赴任
序二）二十二篇，论七篇，跋
四篇，书后两篇，信札八篇，
赞三篇，记一篇，杂文两篇，
传五篇（其中一篇曾祖父母
的合传为父亲范崇式遗笔），
为父亲写的行述一篇，为自
己写的生圹志铭一篇。全书
绝大部分内容关乎经史学
术，还有一些是对朋友及自
家的记述。即使给朋友的
信，也大都是讨论学问的，没
有涉及时事和政治。

有一个奇怪的现象，范
老先生研究了一辈子诗经，
好像一首诗也没写过，最起
码没有一首诗留存下来。这
说明他的性格很瓷实，不喜
欢空空泛泛的虚言。这倒有
一个好处，对那些喜欢咬文
嚼字的官员来说，实在没有
把柄可抓，没有空隙让他们
去倒海翻江。

我曾把这本书逐字逐句
地读过，实在没有什么违碍
之句。甚至在字里行间，还
读出他对当朝政令的满意。
年近八十时，范大成、范大士
到外地赴任，他兴致勃勃为
两侄各写了一篇送行序，嘱
咐他们到任后要“亲亲，长
长，而仁民，而爱物，而措之
裕如”。为官一任，造福一
方。范方一辈子尊崇的就是
圣贤之道。

当然，此书对当地文史
研究有一定的价值，比如一篇
《水绘园记》罕为人知，黄仙裳
坐馆“春草轩”（范方小叔范是
式的别业）时的细节与心绪，
邵潜生卒年最准确的记载就
在他那篇《邵山人传》里。

说穿了，这就是一本范
方的学术杂文集。

其实在他七十八岁时，
《默镜居文集》曾由如皋知县
周振庵捐赀刻印过。“四库”
开征，他整理徐光启《毛诗六
帖讲意》的《诗经六帖重订》
也被两浙总督所采进，只是
四库馆臣认为“六帖仅存其
五，与光启作书之意全不相

合”，故存书目而未收全书，但这
也足以说明官方对范方的认可。

谁知几十年过去，《默镜居
文集》竟成了一本有毒的书。

这到底发生了什么？
时间回到乾隆二十六年

(1761)，七十岁的兴化著名诗人
王国栋来到如皋，寓于范氏古澹
园，一个名叫范毓玑的人捧出一
堆书稿请他作序。这位范毓玑
就是范方的重孙，十五年前王国
栋刚到如皋时，就认识了他的父
亲范昶。范昶是范方第三子范
安素之子，嗜学工文，曾任翰林
院待诏。那个时候，王国栋就知
道有一本《默镜居文集》，只是由
于年久，原先雕版已经漫漶不
清，所以一直深以不得把读为
恨。范昶也担心先人著作毁于
蠹蚀，便把祖父一些未梓的杂著
抄录誊写，收拾整理，前后几历
寒暑。范昶六十七岁去世后，文
稿传到范毓玑手中，他把父亲整
理的那部分加入《默镜居文集》，
决定重新刻板印行。就在上一
年，他已经请远房堂兄、乾隆十
九年进士范曾辉作了序。此时
恰逢王国栋来皋，他是父亲的故
旧，而他的父亲王仲儒又是曾祖
父的好友，正是作序的最佳人
选。王国栋心感世谊之久，又敬
范方治经之精，写序更是义不容
辞，二话没说，洋洋洒洒为序一
篇。在序文中，他追忆父亲与范
氏的文墨雅事，又回顾了自己与
范昶的往来交游，他对范方的治
学成就充分肯定，对范氏子孙的
孝行给予鼓励，认为这本《默镜
居文集》，在“今圣天子崇尚风
雅，以诗取士”的时代，“尤足以
挽颓风而励末俗”。

这其实是一篇应付人情且
无关痛痒的序文，却不料因为
它，惹了大事。

乾隆四十三年（1778）八月，
栟茶徐述夔“一柱楼诗案”爆发，
徐述夔作品全部销毁。因为王国
栋曾为徐述夔的《一柱楼诗集》作
序，徐述夔又为王国栋诗集《秋吟
阁诗》作序，所以关于王国栋的著
作也被查禁了。不仅他本人的作
品，只要与他搭边的——所编的、
所订的、所序的、所跋的，也一律
查禁销毁。很不幸，《默镜居文
集》那篇王国栋的序文正大张旗
鼓以手书体刻在卷首，这自然难
逃稽查官员的火眼金睛，不由分
说，便把《默镜居文集》扔进熊熊
的烈火里。同时扔进去的还有
丰利场汪之珩的《文园六子诗》
与《甲戌春吟》，因为这两本书也
是王国栋参与商订的。但相比
起它们片纸无存的命运，《默镜
居文集》是何等的幸运，竟然还
有漏网之鱼。

这本普通小书，如今静静地
躺在历史的一角。泛黄的书页
中，永远封藏着昔日一段黑色时
光。它的遗世独立，不是身体里
的文字，而是缠绕在文字之上那
些看不见的东西。

笔者收藏了多种课本，
从一位海安市民手中购得的
部队小学用的课本，无疑极
有特色。

新中国成立初期，解放
军指战员的文化水平普遍偏
低。有资料表明：当时，战士
中初小以下文化程度的占
80％，干部中高小以下文化
程度的占 68％，军队中文
盲、半文盲就占了30％。

为了提升解放军官兵的
文化水平，1950年8月1日，
毛泽东签署了中央军委《关
于在军队中实施文化教育的
指示》，指出：“鉴于人民解放
军的指挥员、战斗员一般的
文化水平太低的情况……中
央决定，全军除执行规定的
作战任务和生产任务外，必
须在今后一个相当时期内着
重学习文化，以提高文化为
首要任务，使军队成为一个
巨大的学校，组织广大指挥
员和战斗员，尤其是文化水
平低的干部，参加文化学
习。”此后，军队开始有计划
地普及中小学教育，在全军
掀起了文化学习高潮。

笔者手头的部队小学课
本就是这段历史的见证。跟
后来的“统编版”“人教版”

“苏教版”“北师大版”等诸多
版本的教材不同，部队小学
课本系“中央人民政府人民
革命军事委员会总政治部编
印”，名称也颇为别致，一是
《算术课本》，一是《国语课
本》（见上图）。常见的课本
标明使用的年级，部队小学
课本不标年级，却标上“课
本”二字。

新中国成立初期，军队

掀起学文化高潮。当时，提
出的学习口号都有火药味，
如“向文化进军”“攻占文化
山”等，学习过程中，教员、学
员都把生字叫“敌人”，把认
生字称为“抓俘虏”，把难认
难记的字看作“敌人碉堡火
力点”，认识这些字叫“攻碉
堡”。教育形式上，部队除了
注重招收知识青年外，主要
采取了成立文化教育机构、
创办速成学校等办法。以祁
建华为代表的“速成识字法”
等各种教学方法也应运而
生。算术课采用“速成算术
教学法”，基本做法是：在学
加减乘除计算时，先集中时
间背熟两个(加法和乘法)九
九表；课堂教学精讲多练；应
用题尽量选跟部队生活相关
的事出题……

1950年，军队干部战士
学文化主要使用两套教材：
《部队小学用国语课本》《部
队小学算术课本》。笔者手
头的这册“部队小学用国语
课本”系 1951 年 10 月再
版，没有定价，应该是免费
发放的。该册课本 1~3页
是“编辑说明：国语课本共
编六册，供给水平不同的干
部战士分别使用，大体学完
之后，即可达到高小毕业的
程度（以能认识两千字，阅
读两千字以上通俗的记叙
文、论说文，并能写五百字
以上通俗明白的文字为主
要标准）”。学完六册课本
的时间也有说明：“一般部
队，共需820小时”“一般离
职速成学校，共需 1050 小
时”。此外，还有对教学方
法的说明：“需要多多提倡

自学互助活动。教员只应该
用不超过三分之一的时间去讲
课。”

再看《部队小学用国语课
本》的内容，以32K的第五册
为例，共28篇课文加一则“附
录”，占91页。课文目录：1.中
国人民解放军总部命令。2.大
禹治水。3.千人糕。4.四臭肉
（一）。5.四臭肉（二）。6.写稿
要具体（一）。7. 写稿要具体
（二）。8.因为我是一个青年团
员。9.十七个勇士。10.一个
伤兵的愿望。11.美帝国主义
是中国人民的死敌。12.库里
申科大队长。13.苏联人民的
生活……每篇课文后面有“注
解”“说明”“作业”，作业大多为
3题。附录为“怎样做读书笔
记”。

1951年，部队文化教员祁
建华摸索出利用注音符号的

“速成识字法”，西南军区试行
祁建华“速成识字法”，成效显
著。1952年5月，中央教育部
发出《关于各地开展“速成识字
法”教学实验工作的通知》，全
国总工会也发出《关于在工人中
推行“速成识字法”的通知》。

“运动式”的学习迅速展开。文
化学习告一段落，各连部都会
召开文化学习贺模大会。

新中国成立初期，解放军
发扬注重学习、善于学习和尊
重知识、尊重人才的光荣传统，
把干部战士学文化作为“一个
光荣的战斗任务”，海安市民的
这本部队小学课本大概是他父
亲当年在部队发的，这是当年
军队开展大规模文化学习运动
的见证啊，虽然它使用的时间
不长,但留给我们的记忆却是
不可磨灭的。


