
嘉庐君：
接信深觉安慰。近事纷纷，起因

极小，而走向又如此难以预料，真可慨
也。好在避居山中，还算清净。要说
完全坦然，倒也不是。就算不为自己，
也为山雨欲来而感到忧虑。人们虽生
活在同一时空，境遇与感受却往往不
同，不知往后的世界会如何。

今年此地春天来得早，秋天也提
前到来，前些天校内已开了石蒜花，紫
薇还没有凋尽，桂花尚无消息，节令总
比你那边稍晚一些。早晚凉风锐利，
远山的轮廓变得极明晰。季节轮转，
我们期待中的重逢，不知在何时，幸好
如今联系方便。

此前要与你分享的一则趣事，再
不回信，险要忘了。两周前的黄昏散
步真如堂，遇到一位好看的欧洲姑娘，
斜跨一只布包。走近了才看清里头藏
了一只黑白花小猫，脸尖尖小小，眼睛
非常大。我们自然很容易开启话头，姑
娘说自己从瑞士来，住在真如堂附近，
这只小猫叫邦德，是她在自家阳台从乌
鸦嘴里救下的。“那乌鸦使劲儿咬它。”
小猫邦德挨着她，大眼睛很警惕地望向
我。它背上有牵引的绳索，原来是敢于
外出散步的小猫。姑娘让它从包里出
来，它在地上走了几步，起先只往竹栅
栏内躲避，后来昂然探索，不再介意我
的反复赞美，好可爱呀，真英俊！

我向主人征得同意，替它拍照。

遂与姑娘闲谈，何时到此，又在何处读
书或工作。姑娘说两年前过来，如今
在“おおえのうがくどう”工作。我听

“のうがくどう”一词，想到的是“农学
堂”，以为她在从事农业研究。但“农
学堂”这个名字乍一听实在古典，此地
似乎并没有听说过，倒是清末有很多

“农学堂”呢。虽然好奇，但也没有多
问，想着回去查一查总能知道。

归途与从周感慨，你看，有瑞士姑
娘不远千里来这里学农，真不错，我们
也可以考虑学农，隐居种地的幻梦还
是丢不掉。但到家后再一查，哪是什
么“农学堂”，分明是“大江能乐堂”。
而“农学堂”一词只有我国使用，明治
时期的常用词是“农学校”，真是不小
的误会。这位姑娘还是一位小有名气
的舞蹈家，我真是太眼拙，她行动如
鹤，我却以为她是归田园居。从周也
笑，当舞蹈家我们恐怕是不行了，还是
读书吧。

不记得有没有跟你说过，这些年
我很关注韩国文学作品，国内引进不
少，这是很好的事。日本网上嫌韩风
潮猛烈，但日本图书市场一直积极引
进韩国文学作品，且销量很好。认识
的一些本地人都毫无掩饰地表达对韩
国的反感，但对韩国文学、韩剧却大加
赞赏。东亚各国之间彼此的态度实在
耐人寻味。我也喜欢近年的韩剧，种
类丰富、篇幅适中、紧跟时代风潮，对

当下社会问题有深切的关注。当然也
有不少开篇甚好、后续落入俗套的作
品，大约与韩剧边写边拍的制作模式
不无关系，不似美剧有更大的团队协
同合作。我很喜欢《秘密森林》，隆重
推荐给你。《机智的医生生活》也不错，
但编剧性别观念似稍落后，第二季不
似第一季精彩。多年前我曾看过一部
口碑很好的韩剧，叫《家门的荣光》。
暑假刚开始时翻出来看，惊讶于女主
人公竟如此符合儒家传统道德：新婚
丈夫死去，守节不嫁，历经万难才选择
重新结婚；剧中男子对女主人公多行
跟踪、骚扰之事，在十多年前的电视剧
里却被描摹成“执着的爱情”——这还
是一个现代故事。而剧中追怀的长幼
有序、兄友弟恭的传统家族图景，在眼
下看来更是遥远。可见十多年间，社
会观念已有很大变化，当时随便消遣
的电视剧，如今也能当作观察世情的
材料来研究了。剧中女主人公是一位
典雅智慧的历史学研究者，曾说“我们
国家如今少子化，我要生七个孩子”。
剧中演到她生了一对双胞胎——这样
的情节，在女性主义崛起的今日韩国
文化界看来，大概真是“陈言腐语”。

意到即书，拉杂不成篇章，先写到
这里，凉风正穿户，山里虫声清澈极
了。祝你一切都好。

松如
桂月初九
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外滩，素有“万国建筑博览群”之
称，它是上海的一道标志性风景线。
元旦或国庆节，外滩都会展示灯光
秀。去年国庆节，我们带上老人，一家
八口浩浩荡荡去了外滩。不去外滩不
知什么叫人山人海，那天南京西路步
行街的人流密度非常大。但叫人惊叹
的是，队伍不乱，游客秩序井然。上海
武警出动千余官兵，筑起一道道橄榄
绿的“人墙”，有效疏导了人流，保障
了观光者的人身安全。那是我第一次
见识“拉链式人墙”，感叹一流的管理
水平，才配得上一流的城市。是夜，黄
埔江畔，浦江两岸三百多座建筑悉数
亮灯，两岸互动，灯光变幻着色彩，伴
随着背景音乐的不同节奏，忽而加
速，忽而缓和，呈现出华丽而震撼人
心的视觉效果。观看的人群纷纷举起
了手机，彼时彼刻，心潮澎湃，由衷为
祖国的繁荣和外滩壮美的景色而感
到自豪。

去各地旅游，我也很爱看当地的
灯光秀，灯光秀可以折射出一座城市
的人文魅力。有一年夏天去南昌，晚
饭后我去赣江边散了会步。赣江是江
西人民的母亲河。赣江之滨，建了一座
秋水广场，与滕王阁隔江相望，“秋水”
之名来源于《滕王阁序》中的“落霞与
孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。当晚正巧
赶上一江两岸灯光秀。赣江两岸两百
多幢高楼大厦的建筑外立面播放出动
态微电影，相邻的建筑画面两两相连，
仿佛连环画一般，蔚为大观。我兴奋地
又是拍照片又是拍视频，没想到灯光
秀还能演绎出各种各样的故事。没去
南昌之前我以为它是座朴素的老城，
时尚的灯光秀改变了我对南昌的既有
印象，一次亲历胜过十次想象。

还记得杭州南山路的树木灯光
秀。G20峰会期间，在电视里看到南
山路夜景，被一路流光溢彩的灯光秀
惊艳到了。于是去杭州旅游时，特地
选择于夜晚时分去了南山路。从一公
园至万松岭路口将近两公里的路程，
路边的树梢上缠满了彩灯和小红灯
笼，星光闪烁，浓浓的中国味铺泻开
来，真乃火树银花不夜天，天上银河
如梦似幻，怪不得南山路被誉为杭州
最为文艺的一条路。

也忘不了广东佛山的水幕灯光
秀。抵达佛山的第一天，出租车司机
建议我去看看千灯湖的夜景。当晚，
我就去了千灯湖公园。千灯湖有一
条长长的滨水景观带，湖水中修建
了几座亭子，亭子中央垂挂着纱帘，
灯光便投射在纱帘上，此为水幕灯
光秀。如果用壮美来形容建筑灯光
秀的话，水幕灯光秀就是柔美。以湖
水为背景，增添了灵动和诗意的氛
围感。千灯水幕秀，以佛山当地的非
遗文化为主题，醒狮、武术、粤剧……
既是视觉盛宴，亦为游客普及了当地
特色文化和景观，因此成为佛山景观
的一张新名片。记得千灯湖灯光秀最
后一个节目演唱了一首《千灯谣》，水
幕中打出了歌词：“千灯湖，亮千灯。
灯映湖水，水映灯。粤曲小调，轻声
哼。幸福生活，谁与争。”

幸福生活，谁与争。在绚丽的光
影中，我确实感受到科技进步给我们
带来的幸福。

女友在群内叫唤：“中午一起吃饭
啊，这边有家网红餐厅，每天客满，应
该很好吃。”于是去了，果然不止客满，
还满得溢了出来。女友摇着手上的纸
片，“我们前面还有6桌。”

九月天，虽过了大暑，骄阳仍似火
辣情人，我们在户外接受着它热烈的
表白。店家也算周到，靠窗安置着桌
椅坐垫，搭了窄窄的凉棚。我们努力
使自己尽可能蜷缩到凉棚的阴影中，
一边把目光投向玻璃窗内的人们。那
里，他们享受冷气与美食，悠闲淡定，
人人脸上漫着心满意足的神气。偶尔
瞟到户外我们饥渴的眼神，露出高高
在上的优越感。

虽排了第7号，但等轮到我们，已

经整整过去了70分钟。服务员恭敬
地引领我们走至一张木制小桌前，为
我们先倒上一杯水。接着点菜、上菜、
吃菜。我转过头，恰碰上窗外一个女
孩直勾勾看过来的眼神，隔了一层玻
璃，却是泾渭分明两个世界。她同刚
才的我们一样，企盼着一张桌子，渴望
着传说中的美食。

室内布置小资情调。菜式精致，
碗碟玲珑，价格美丽。服务员很周到，
有求必应，一遍又一遍向杯子里续水。

“你觉得怎么样？”女友问。我不
忍拂她好意，却仍诚实道出感受。口
味尚可，但不值得我们因此付出的代
价——太阳的暴晒、内心的焦灼、身体
的疲惫，最耿耿于怀的是时间。我以

为苦苦守候的结果是难忘的、刻骨铭
心的体验。然而失望了，就好像去见
仰慕已久的惊才绝艳的人物，走近却
发现他和我们一样，鼻子是鼻子，眼睛
是眼睛，并非仙风道骨，不食人间烟火
的理想中模样。

窗外仍有人，在大太阳的吞吐下，
躲在凉棚有限的阴影下。刚才那姑娘
许是等到位置了，这些又是另一波人。
我想他们真是傻，我想我们也是傻。总
是奔着人多的、热闹的地方去，别人说
好的，不分青红皂白就以为是好的。
别人来排队，也巴巴赶过来排队。

吃完走出餐厅，服务员喊号，外面
几个人欢天喜地进门，迫不及待地坐
上了我们离开的位置。
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