

程序员的浪漫

□青弋

和小朋友一起看《失控玩家》，她在那里笑得花枝乱颤，我却一脸茫然，get不到电影里的各种梗。很显然，经典的好莱坞爆米花大片，我是看得太少。但整部电影看完让我觉得，程序员一旦浪漫起来，就没诗人什么事了。

作为一款游戏中的背景小人物，是最容易被忽略的一群，每天被设定同样的动作。主人公盖在银行上班，永远在等待一场打劫，咖啡店的黑人姑娘永远只做一种口味的咖啡，邻居老奶奶天天在找她的猫。有没有觉得像某个时刻生活中的我们自己？

《失控玩家》里盖的角色是银行职员，每天穿着蓝衬衫，卡其色长裤，是努力工作的老实人，但银行卡的余额还是少得可怜。他每天早晨起床，对小金鱼说早安，然后去喝一杯咖啡，和朋友大声打招呼，去银行等待被打劫。

直到有一天，他在路上偶遇英姿飒爽、走路带风的美女米莉，他忽然想改变这一切，想走进她的世界。

爱情的力量真伟大。米莉是玩家角色，只有玩家上线了角色才能再次出现。为了等米莉，盖就一直守在她最后消失的地方，终于在某个晚上等到，并英雄救美。

米莉瞧不上盖，她觉得这个人虽然清新不油腻，但等级太低，才一级。于是，她告诉他，需要积攒到一百级才带他玩。盖突然有了人的意识，他反游戏套路，崇尚和平，专门做好事，不滥杀无辜。一路逆向打怪，很快就晋升到一百级。盖按照自己的节奏累积等级，因为分值升得特别快，引起全网在线玩家的关注，迅速成为网红明星——蓝衣小哥。大家都喜爱他，看他自由成长，有血有肉，日益强大。

你只有变得更强才能配得上好的爱情。米莉接受了他，他们一起在海边荡秋千，米莉告诉他，生活中她一直被父亲要求做第一名，荡秋千是她最热爱的放松方式。

志趣相投的两个人在一起，相互成就，彼此滋养，让自己成为更好的人。这是理想的爱情。然而，盖终究只是一个游戏中的人物，他们不在同一个世界。轰轰烈烈的恋情之后，游戏结束，终将各有所归。告别时，米莉依依不舍，但盖却告诉她：“我只是一封寄给你的数字情书，而写下这封信的人就在你的世界。”

原来盖是程序员键盘为米莉专门设定的人物。盖之所以会对米莉一见钟情，其实是因为键盘把自己对米莉的爱用代码写在了盖的身上。他了解她所有的喜好。

蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。这是程序员的浪漫。

回想影片开始，从有限的细节中还是可以看出蛛丝马迹，米莉与键盘早就互有好感。

游戏世界与现实世界的一个最大区别是，它可以无限循环重复。而人生，只有一次，当然值得好好珍惜。

若你在困境里挣扎时，有人俯下身去，朝着幽暗深处的你伸出手去，那是你运气好。若无，就请好好爱自己。



丽江的侃侃

□陆小鹿

周日早晨，去社区图书馆，照例行一路，歌一路。耳机里播放的是网易云的每日推荐。听到一首好听的歌，看了下歌名和歌手，《穿过生命散发的芬芳》，侃侃唱的。

久违的侃侃。我竟然没能第一耳就听出，是耳朵生锈了，还是侃侃的歌声更醇厚了？

记忆倒回2008年。那年春天，我去了丽江。在四方街的酒吧，第一次听到侃侃。确切点说，是侃侃的CD，《嘀嗒》《老家》《黄玫瑰》，一首接一首。

我不爱酒吧的喧嚣和嘈杂，不过陪朋友喝上一杯，感受一下丽江斑斓的午夜场。因为侃侃的歌声，我竟然待着不想走了。“嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，时针它不停在转动。嘀嗒嘀嗒嘀嗒嘀嗒，小雨它拍打着水花……”那天恰巧，飘着蒙蒙细雨，侃侃的嘀嗒声，就像小雨轻敲心窗。灯光迷离，吟唱浅浅，眼波流转之间，丽江虚幻成一个彩色的梦，令我沉醉不知归路。

第二天，在束河古镇闲逛，才知侃侃是丽江的群宝。不单单酒吧，很多路边的小店铺，都在放着侃侃的歌。她的歌被做成唱片，躺在丽江手信店里。我买下两张，一张送朋友，一张留自己，听着侃侃，古城气质铺天盖地弥漫。

那一年，我回沪后听了很多侃侃的歌：《知道不知道》《隔世离空的红颜》《飘摇》……侃侃唱自己原创的歌，也翻唱老歌。磁性十足的声音，击穿心灵，像一棵忘忧草，让人的心很快安静下来，只觉时间快速地溜走，一不小心就发呆了，沉浸在柳梢溪边老楼长巷的氛围中。

后来，不停涌现出新的歌手，我不停地追赶着潮流，竟忘了侃侃，很久不曾听她了。直到这个猝然飘至的早晨，久违的侃侃重新出现。一时百感交集，多少往事可以回味？其实真的不必赶来赶去，与其泛滥，不如专情。一颗心喜欢什么，为什么而感动，自己最清楚。

新影视

峰爆

李骏导演

一座修建十年的隧道即将竣工之际，受全球地质变动影响，地裂、地震、山体滑坡、泥石流等一系列地质灾害呼啸而至，隧道与整个县城危在旦夕，老洪、小洪父子俩于绝境处挺身而出，他们如何与16万人度过这场生死危机？



关于我妈的一切

赵天宇导演

妈妈季佩珍是家的灵魂，医生丈夫李文舫因几年前一次失误，至今无法拿起手术刀。就在身为教师的季佩珍刚刚退休，却被查出恶性肿瘤四期。如果妈妈只剩下四个月的生命，这家人的生活又该如何继续下去呢？



一生一世

沈阳/贾放导演

配音演员时宜偶遇海归化学教授周生辰，两人一见如故，不久后订婚。两人携手保全了家乡的紫砂壶传统手工艺。然而，时宜为了救周生辰遭奸人陷害，身受重伤，重度昏迷。周生辰暂时放下事业，悉心陪伴照料，终将爱妻唤醒。



逆局

庄绚维/陈冠仲导演

一桩桩悬案迫使警方与罪犯不得不携手合作，深入命案现场与凶手博弈对决，为死者伸张正义。双雄联手出击的强强对决，却让这场魔鬼交易暗潮汹涌，即将引发另一波更大的致命危机！



面对黑暗的选择

□叨叨

韩剧的面孔大多是带着粉橙色的滤镜，养眼的帅哥美女，剧情围绕爱与亲情，难得一部沉重的主题。近日，一部军营题材的《逃兵追缉令》，风格迥异，现实感极强。来看看这部韩剧讲了点啥。

韩国成年男性都有服兵役的义务，我们不知道的是，韩国的军营生活并不那么令人向往，韩媒曾经曝光过诸多男性为逃避兵役想出的各种奇葩办法，假装精神病，故意将自己弄残，甚至放弃韩国的国籍。据说这不仅仅是因为军营训练有多苦，而是老兵对新兵的霸凌事件持续发生，被人描述得仿佛监狱一般。

剧中的新兵宋俊浩高中毕业后没有选择读大学，而是在外打工补贴家用，直到入伍的前一天，他还是餐厅的外送员，餐厅老板拖欠工资，被消费者诬陷没找零钱，俊浩都是先忍后发。看得出来，他有点原则，但勇敢的同时又有些犹豫和怯懦，这样的人能在军营里混下去吗？

熬过5周的新兵训练，下了部队才是噩梦的开始，宋俊浩被分到了宪兵部，相当于内部警察，但还是逃不过被老兵欺负。开篇中，新兵对老兵的凌辱是家常便饭，新兵都是默默忍受。令人不解的是，一个宿舍的老兵只有两个，那么多新兵为什么不联手进行反抗？宋俊浩和另一个新兵曹石峰是被欺负的对象，没有原因，只是因为老兵黄章秀看不惯他们的脸。兵长的护肤液丢了，会召集全员进行体罚，搜查新兵私人置物柜，侮辱他们的人格和尊严。

一个偶然的的机会，宋俊浩利用自己细致的观察力和推断帮朴范求中士找到了一名逃兵的线索，后来逃兵被找到，宋俊浩也因此被看中进了逃兵缉捕组。进了缉捕组，意味着可以外出执行任务，可以穿自己的衣服，可以用手机，最主要的是，逃离了老兵的欺负。

最近看剧常被代入，假设自己遇到被霸凌的事儿，应该如何面对，如何翻盘让自己的日子好过一些。文艺作品中的人物设定都有编者的目的，曹石峰被欺负到流血后让老兵满意了，宋俊浩在一开始就很有意识地躲过了“钉子”。而且，每次他遇到困境，都有人及时出现，或是发生有利于他的事件，帮他解困。但假如没有那些人和事的出现，宋俊浩会如何？

我们来看看毫无反抗意识的曹石峰，虽然他学过柔道，但从来没有打过人，反而一直忍受着被殴打，而后心理渐渐扭曲，变成另一个霸凌者。从头到尾，军营里没有反思过为什么会有逃兵出现，除去新兵的适应力以外，整个体制对霸凌事件坐视不管是最重要的原因。当宋俊浩从逃兵的身上看懂了悲惨的根源，从一开始的沉默到爆发，让人们能从延展的生活里找到答案。在事件的打磨中不断地分析和看清，坚定自己的同情心和同理心，鼓起勇气去做出改变，一定会比咬牙承受要有希望得多。