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初见陈辉时，他穿着一身民国风
的黑色上衣，手里拿着一只茶杯，看着
像个文人，但是从他端正的坐姿和时
刻放在膝盖上的另一只手又能感受
到，这位老人早已将军人的习惯融入
了他的骨血。

1949年，16岁的陈辉响应国家
号召，成为一名新兵，在杭州湾轮训
备勤，一年后，他带着几包饼干跟随
大部队坐上火车前往山东。“现实远
远比电影里的条件更艰苦。”在陈辉
的回忆里，当年他们奔赴山东时，火
车上是没有一张椅子的，如果累了只
能蹲着休息。让他没想到的是，跟下

了车以后面对的朝鲜战场相比，火车上
的那些日子竟然是他们条件最好的时
候。

“跨过鸭绿江，我们有近3年没有盖
过被子。”这段记忆让陈辉刻骨铭心。
10月、11月是长津湖最冷的时候，温度
最低达到零下四十多摄氏度，而当时的
他和战友们到达战场时，还穿着单衣。

“我们去的更早些，当时弹药、粮食、棉衣
等补给物资都还没有到达，大家就在雪
地里挖的战壕里依偎着互相取暖。”

“我左脚大拇指的指甲盖，就是当时
在长津湖的时候冻住了，轻轻一碰就掉
下来了，但是当时已经感受不到疼痛

了。”陈辉摩挲着烙下病根的脚，叹了一
口气接着讲道，对极寒天气的不适应，他
的小腿开始发炎，变得与大腿一样粗，当
时恰逢美军空袭，有几天他在躲藏敌军
炮火时，只能在地面上爬行，但是这跟他
失去的战友相比，微不足道。

“我还能爬起来继续战斗，但我百分
之六七十的战友，都冻死在了长津湖的
冰天雪地里。”谈起战友，老人家的眼眶
里噙满泪水，“每一位战士走上战场，都
是想杀死很多的敌人，但是冻死在雪地
里的他们，留下了遗憾，所以后来的我们
在战斗时，也是带着战死的兄弟们那份
力量一起继续战斗。”

国庆长假期间，讲述抗美援朝
故事的电影《长津湖》一经上映就
受到了众多影迷的热捧和点赞。
其实，真实的战役远比电影更为残
酷，只有真正上过抗美援朝战场的
中国人民志愿军才能体会到。前
不久，市一院内科第五党支部青年
党员代表慰问在该院老年科住院
的志愿军老战士——今年96岁的
老党员宣真。青年党员们特意向
老人献上鲜花，表达了对志愿军老
战士的崇高敬意。

宣真出生于1926年，曾任第9
兵团 20军 59师政治部干部科干
事，于1950年11月27日亲身参加
了著名的长津湖战役。尽管年事已
高，双眼半失明，两耳听力也在朝鲜
战场中因炮轰声受到严重损害，但
回忆起那场惊心动魄的长津湖战
役，他仍然记忆犹新。

老人回忆，71年前的长津湖战
场，英勇的第9兵团战士在近零下
四十摄氏度的暴风雪天气下，以常
人难以想象的毅力打败了美军，在
东线战场一举把敌人赶回三八线以
南，为抗美援朝的最终胜利打下坚
实的基础。那时天气恶劣，为了躲
避敌机侦察，战士们需要昼伏夜行，
行进难度极大。途中，队伍需要翻
过海拔2125米的牙德岭，那里天寒
地冻，加之抗寒物资匮乏，给战士们
带来了无比巨大的挑战。翻山途径
矿山小铁轨，由于需要攀爬，战士们
的手碰到铁轨，皮肤会剥脱下来，加
之铁轨上结满了冰，无法抓取，战士
们只能将毛巾裹在手上，强忍酷寒，
一个拉一个，互相帮助，但没有一个
人有怨言。

“在战役中，许多战士的脚指甲
被冻坏了，甚至有些人脚掌已被冻
得完全坏死，但他们仍要求继续参加
战斗，卫生员们不得不逼迫着他们进
行手术。有些战士牺牲后在阵地上
成为冰雕，死后仍紧握武器保持战斗
位置。可战士们无一人胆怯、无一
人后退，即使牺牲在这冰雪中，也要
耸立在阵地上！”老人激动地说。

宣真老人的话语深深震撼着
市一院青年党员们的心灵。“生活
在和平年代的我们，难以想象在当
时恶劣的条件下，多少抗战老兵、
革命先烈不计个人安危，抛头颅、
洒热血，才赢得了胜利！”通过聆听
志愿军老战士的叙述，党员们真切
感受到如今幸福生活的来之不易，
并纷纷表示，作为医务工作者，他
们将传承和发扬不畏艰险、英勇战
斗的革命精神，立足岗位发光发
热，为守护人民群众的生命健康贡
献自己的力量。

本报通讯员王妍
本报记者冯启榕
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如皋老兵含泪回忆长津湖战役
啃着硬得硌掉牙的冻土豆，躲在战壕里躲

避敌军的空中侦察，在雪地里保持战斗姿态化
作冰雕的战士……国庆假期的第二天，电影《长
津湖》正在火热上映，一家影院的角落里，一位老
人盯着大银幕上不断闪现的一个个战斗场景，
再也抑制不住内心的激动，泪流满面。因为，他
也是71年前亲历长津湖战役的“老兵”之一。

老人名叫陈辉，今年88岁，如今定居在如
皋市丁堰镇。随着电影的热映，老人珍藏心底
多年的“独家记忆”也再次被开启。1950年，17
岁的陈辉作为中国人民志愿军 27 军 80 师 240
团1营机枪连的一员，跟随大部队奔赴朝鲜战
场，两年多的时间里，他参加了多次战役，也多
次死里逃生。这段炮火中的时光，成了老人一
辈子的精神财富。

志愿军老兵住院
医护人员献花慰问

“开炮，这是命令！”在陈辉的心
底，一直深深地镌刻着这6个字。

“这是当时27军一位炮班班长孔
庆三和副班长说的话。”每回忆一个故
事，陈辉就会控制不住地流下眼泪。
老人边哭边讲述着那段令人敬畏的场
景：冰天雪地，炮在高地立不住，根本
瞄不准对方的堡垒。为了让炮架高一
点，孔庆三用工兵锹别住一条炮腿，将
锹把压在自己的肚子下，再用肩膀扛
起另一条炮腿，然后下令让战士们开
炮。可战士们没人敢动，因为一旦开
炮，班长必定会受伤。“开炮，这是命
令！”为了打掉美军的火力点，副班长

含着泪开了炮，为主力部队打开了前进
的通道，而孔庆三也因为火炮后坐力，被
弹片击中，壮烈牺牲。

“一直到今天，这个场景的每一个细
节我都记得，孔班长的不畏艰难、勇于牺
牲的言行可以说是我一生的榜样。”陈辉
说，从那以后，在战场上他只有一个信
念，那就是战斗到最后一秒。

如今，那段战火纷飞的岁月早已过
去了很多年，退休多年的陈辉回想起当
年，再看看如今的幸福生活，他总是有诸
多感叹。“亲历战场的人最能感受到现在
的幸福生活来之不易。”陈辉说，每一位
牺牲的战士用血和泪为如今的美好生活

打下了坚实的基础，所以从战场走下来
的他，格外珍惜和享受现在的生活。“我
最喜欢和孩子们讲述当年的经历，希望
以这样的方式来教导孩子们热爱党、热
爱祖国。”

“长津湖战役，从小爷爷就给我讲了
无数次，这次电影上映，我第一时间就带
他去看了，我想去亲眼看看爷爷当年的
经历。”陈辉的孙女骆安琪难掩激动，看
着电影里的那些画面，爷爷曾经讲过的
一切，仿佛重现在了她眼前，在深受触动
的同时，也让她的内心深处燃起一把名
为“爱国”的火。
本报记者陈嘉仪 本报通讯员许周欣

虽然过去了71年，但陈辉对每次
战役都记得十分清楚。到达长津湖的
第一场战斗，27军对上了装备精良的
美军，陈辉所在的班一共有12人，而
这一场战斗结束后，最后仅剩4人。

“死的死，伤的伤，战斗力一下子
就削弱了。”陈辉拿出一枚珍藏了多
年的淮海战役纪念章，这是老班长留
给他的最后一样物件。“老班长叫张
富贵，从我入队就一直带着我，这枚
纪念章是他牺牲时留给我的。”陈辉
哽咽道，老班长牺牲时，只来得及把
纪念章给他，并留下最后四个字“帮

我收好。”
在那个抵抗极寒天气和美军炮火的

战场上，每一个战士都有一个装碗的小
布包，而陈辉装碗的小包却变成了他的
收藏包，老班长留给他的纪念章，他就装
在布包里，贴身保存。“这是我的精神支
柱，老班长把胜利的淮海战役的纪念章
留给了我，在我心里，就有了胜利的信念
和希望的光。”

在平均温度零下二十多摄氏度的天
气里，长期的穿不暖、吃不饱、睡不好，支
撑着陈辉的就是这枚小小的纪念章。“带
着老班长的希望，勇往直前，就是当时的

我唯一的想法。”
手中的武器从枪炮变刺刀，面对从

陆地到天空的敌人，凭着一股信念，陈辉
在战场上多次死里逃生。“有好几次，在
空袭下，我们很难找到安全的地方躲藏，
只能强迫自己趴在战壕里，一动不动。”
陈辉说，炮弹在身边炸开的感觉很可怕，
天气又特别寒冷，有好几次他都要坚持
不住了，但是想着要是自己牺牲了，老班
长的纪念章就没人帮忙收起来了，他硬
是挺了过来。“我就想着，我一定要和大
部队一起胜利回国，帮老班长把这枚纪
念章带回祖国。”

一生诠释信仰力量：“开炮，这是命令”

陈辉亲述长津湖战役。 徐成

老班长最后的嘱托：“帮我收好纪念章”
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