

张继的钟声

□刘伯毅

过去苏州城西有个枫桥镇，枫桥镇内有个寒山寺，现在发展中的苏州城早把枫桥镇和寒山寺包裹起来。

寒山寺在中国众多知名的古刹中，无论从它的历史传承还是占地规模，都是不足道的，然而就寒山寺在海内外的知名度而言，确是国宝级的名寺，因为，这与唐代诗人张继的《枫桥夜泊》有关。

相传章太炎的夫人汤国梨曾说过“不是阳澄湖蟹好，人生何必住苏州”。我虽也喜欢吃，但我出差苏州，心中惦念着的仍是枫桥和寒山寺，曾在两个夜晚独自到枫桥，去看渔火点点以及夜色中寂静肃穆的寺庙。由于电的亮化，原本暗色的寺庙晶莹剔透，犹如仙境，而渔火点点早已被现代文明遮得无影无踪。

唐代开元年间，家住河南南阳的张继赴京应试落第。眼看着同伴“春风得意马蹄疾”，名落孙山的张继心情沮丧，悄然出城，他没走陆路回故乡，而是乘坐京杭大运河的木船直下苏杭，离故乡越来越远了。

此时，已是秋风瑟瑟，雁阵惊寒。一天傍晚，张继乘坐的木船来到了姑苏城外，见枫桥弯如弓月，悬在运河之上，岸边的烟树朦胧之中，有寺庙若隐若现，不时传来悠悠的钟鸣。

此情此景，触动了诗人寒窗寂寞和科场失意的心，几多世态炎凉，数度人情冷暖，一下子涌上了诗人的心头，让诗人感慨颇多，难以入睡。于是冷月映诗心，化成了笔底波澜，留下了千古传诵的《枫桥夜泊》：月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

这28个字浓缩了漂泊学子艰难的人生，抒发了壮志难酬、报国无门的慨叹，赋予了寒山寺、枫桥鲜活的生命，残月、啼鸦、寒霜、寺庙、渔火、夜半，都成了哀婉的象征，让人心灵沉浸在凄凉之中，久久难以忘怀。

如果把苏州比作一个江南美女，那么《枫桥夜泊》告诉我们，她出生在

当家塘(外一首)

□方述怀

村口，有一方池塘
静守青砖黛瓦
似睡非睡的莲
枕着一池清波
清波上有好多梦
浮在上面
像是亲人睡着时
嘴角留下的笑意

风在巡逻，查看当家塘的内部
有多少户灯光
在游泳，或安详地说着往事
鱼和先辈，携着赶路的鸟声
坐在其中

天色已晚，一把扇子把话题
扇凉了一些
聊天的人，各自起身回家
被风摇晃过的树木
重又坚定起来

心窗片语

书香门第，张继所描摹的月下苏州、枫桥，以及寒山寺，还有那个遭遇困顿的心境，已经永远定格在文学世界里了。

寒山寺始建于梁天监年间，唐贞观时高僧寒山曾在此做住持，遂将原名妙利普明塔院改为寒山寺沿用至今。面对寒山寺，我浮想联翩，这寺几经兴废，人们大概不会过问，因为那只是寺的变迁；但有了诗，就不能同日而语，因为是诗让寺得到了最好的装点，让寺名永恒的固定下来。

不少达官显贵、文人墨客慕名而来，也忍不住要吟诗、挥毫，但诗作能超过张继者，则不多见。张继的诗，实在是有感而发，如寒山寺的钟声一样既高亢又有韵味。

寒山寺的钟巨大，三人难抱，每年的除夕交岁之夜，寺内都要敲钟一百零八下，以祷风调雨顺，世界和平。

平常人敲钟，也是敲一下，去掉一个烦恼，登上钟楼去敲钟的香客和游人自然是络绎不绝，因为人多，规定每个游客只能敲一下，我也兴致很高，鼓足全力，敲了一下，耳畔顿时有轰鸣、回荡声，心里好像也少了一个终年困扰自己的烦恼。

钟声在我国古代传统文化里，一直有特殊的含意，“钟鸣鼎食”是古代皇家贵族的象征，“鼎食”代表了人们对物质的追求，“钟鸣”则象征了人们对精神生活的向往，佛教传入后，寺院的晨钟暮鼓为钟声赋予了新的含义，寒山寺的钟声因诗作而变得天下闻名。

能在寒山寺敲钟、听钟声，无疑是人生的享受和满足。

人生有失有得，考生张继失去考中当官的机会，但却得到了一首好诗。1200多年过去了，当年和张继一起应试，考中状元的是谁？无人知晓，真正被历史记得的名字是“落第者张继”，记得秋夜客船上那个失意的诗人，一个在小小的船舱里反侧难眠的读书人。

有时，我们还会和张继一样，听到那隐隐的钟声，只是那钟声不一定来自苏州的寒山寺，而是来自唐朝的那个秋夜，由张继敲响的，直叩我们的心灵。

紫琅诗会

老油坊

作坊里油灯幽暗
磨盘在唱歌
这质朴的乡村小调
一直会唱到年关

菜籽油阿与土灶大锅
热气腾腾，走到了一起
把香喷喷的想法重新组合
继而用灯光照亮

种种努力和眺望
试图通过吱吱呀呀声
释放，只是年关太近
手中总握有小小的乡愁

就像我走进老油坊，看见
父亲裹着水纱布
母亲穿着蓝棉袄
还紧紧地拴在一起



追肥 陈顺源

苗族导游

□汪晓远

一段行程结束了。我在天门山景区边的一家肯德基里坐着，等下一个来接我去凤凰的旅行团。

说好三点半集合，三点十分时手机响了，电话里是一个带着磁性的声音，分辨不出是男是女：“你在哪里？”“我在景区边上啊，不是说三点半集合吗？”“那你做事没有一点提前观念吗？”这话、这语气，从一个陌生人嘴里说出来实在让人恼怒，我还没接话，但还是立刻赶了过去。

导游穿着一身藏青色苗衣，细长的方框眼镜，齐耳短发，看起来威严正盛，在远处盯着我一路慢悠悠地走向她。我不知道为什么火气消了一点，还莫名带上了点害怕。

车子开动起来后，导游说的第一句话就是：“大家要有守时观念啊！”说完斜眼瞥了我一眼，然后才开始自我介绍。她是苗族人，生在凤凰长在凤凰，本来在凤凰边上的县城中当民办教师，后来旅游扶贫的风吹进凤凰一带，她当即报考，并且最终拿到了导游证。

怪不得我见着她感觉气场那么强、那么熟悉！果然是个老师！老师还有一个特点，就是循循善诱，这在她的讲述里也体现出来了。别的导游说起话来像一条高速公路，一路畅通，绵绵不绝，她说话像城市公路，到处是红绿灯，几乎每句话都会在特定的地方设置一个问题，让你参与进她的故事之中去。比如说到张家界特产：“你们知道张家界有什么特产吗？”等了一会儿没人理她，她又说：“你们不知道吗？”恍然间就让我回到了高中的语文课上，然后我下意识说出了答案：“葛根、杜仲、佛菊、朱砂。”“对！”然后她再继续叙说下去。

这样问话式的叙述让人头大，车上其他人大多各聊各的，只有寥寥几人有一声没一声地回应她，我听着都觉得尴尬。后来她想唱个歌来舒缓一下气氛，但说的话让人无语：“我给你们唱个我们苗族的山歌，你们先听我唱，唱完告诉我，我唱了什么。说不出来，我之后也不讲了。”一时间就想起上学时，一道

走马天下

讲过的题班里如果没人答得上来，老师也会是这样的反应。我躲在座位后面偷偷笑了一下，怕被她发现。

这个导游跟我们说起苗人结婚的风俗，年轻的苗族男子在看上某个姑娘后，并不会直白地搭讪约会，而是在每周一次的集会上，先拉住女孩的衣角，然后用唱山歌的方式，表露自己的心意，就像《边城》里傩送对翠翠的追求。姑娘也要适时地用山歌回应。如果有戏，他们会在之后的每一次集会中都通过这样的方式进行信息交换，当时机妥当就会单独进行幽会。那什么样的地方适合幽会呢？张家界这么多山，当然是幽深偏僻的山洞喽。

到了谈嫁环节，男方会带着一个竹篓子来女方家，里面是银子、盐和一块猪肉。如果当天的那顿饭里有一餐咸得出奇的猪肉，那就算是被应允了，否则盐和猪肉会原封不动放在篮子里递回去。应允之后会将男方送的银子打造成首饰，作为嫁妆。导游跟我们提起她当年的嫁妆，我印象很深的是里面有一对银杯，说是寓意“一辈子”。看来谐音的现象会出现在所有的民族文化里，但苗语有口头语言而没有文字，苗族口语的“一辈子”发音和普通话也不一致。我主动问了导游，她很高兴，答非所问地说：“苗族一直有送杯子的风俗，寓意成双成对‘团团圆圆’美满！”看来这“一辈子”是否是普通话的流入对苗族婚礼风俗的影响她也不清楚。我认可我的想法，在再偏远的地区，都会发生这样文化融合的实例。

她身为一个老师的习性还大多保存着，包括开明的思维。我们在前去凤凰的路上将停在一处茶庄，买茶、喝茶、吃好饭再上路。到达前她叮嘱我们说不用硬买，要是可以的话希望我们能将这里的茶叶拍照传上微信、微博，借助网络的力量来多多宣传，单单靠我们几十个人买不了多少，但传上网络才能被更多人所知晓，从而扩大销量。之后又提了另外一个恳求：希望我们能将穿过之后不要的衣服扔到旧衣收纳箱里去，捐给这里依然处在贫困线上的孩子们。我听完不知道说什么。也许她不适合当个导游，但她赤诚的心实在可爱，令人感动。