

和父亲沟通，屡败屡战

□邱蕾

那天,又试着和父亲做了次沟通,很大程度上解开了多年的心结。

平常,我是极少与父亲沟通的,因为从小养成的习惯和以前尝试沟通的失败,让我对父亲、也对自己没了信心。

可是,漫长岁月里积累的矛盾、内心的不甘,在某些时刻,会让诸多心酸往事借机涌上心头,产生再次伤害。我想,还是与父亲谈谈吧。

当然,我不会刻意去谈。于是,某天合作蒸包子,就成了绝好的机会。毕竟,两个人只是闷头干活,太过无聊。

以前我提过小时候觉得委屈的事,父亲就会不耐烦地责备我,说我心胸不宽广,跟林黛玉似的多愁善感,没气量。他这种不理解让我更郁闷,好像是我无事生非、斤斤计较。这让我对过去更难以忘怀、放不下,想起来就觉得不幸。

条条道路通罗马,很快,一个话头就让我找到了倾吐的机会:“我小时候你就一直很嫌弃我,你看我都是挺厌恶的表情。你对我姐就好,给她买漂亮衣服,买泳衣买太阳帽,她有点头痛脑热你忙不迭送医务室,又买零食,你还每天给她零用钱。只要我姐提要求,你总会痛快答应。可对我呢?校服你都不给订,说我学习不好,后来我当了‘三好生’,你却不再提这事。你知道学校里组织集体活动需要穿校服时,全校学生站一起,就我一个便装,鸡立鹤群的,我一个小孩儿,心里什么感受?”

我又举了几个留下童年阴影的例子,父亲一直瞅空插一句“这些事我真不记得”,但至少这回他让我说下去了,没给我扣帽子。

异国带孙记

□朱霁云

大孙子九个月的时候,我们老两口飞到了澳大利亚悉尼。孙子初见却并不认生,瞪着一双圆溜溜的大眼睛,在我们身上从头到脚扫描,不一会儿,竟双手扑棱要抱……

第二天天刚亮,我就竖起耳朵,听闻孙子哼哼,把他抱过来,推他到附近的公园转悠,两三天以后,他清晨的“哼哼”变奏为“咿咿呀呀”,分明是呼喊我了。

孙子10个月时,以手掐奶嘴,厌弃喝奶。由此开始给他喂食。吃的代餐是新西兰生产的,对应出生的月份,一顿一小瓶,粉碎的洋葱、胡萝卜、西红柿、各式蔬菜,营养是科学的,味道却是怪怪的。老伴尝试把青菜剁成末,加入薄米粥,他舌尖舔了一下,大口吞了起来。满12个月后,菜粥里又加上肉末和少许盐。后来,把代餐和菜粥放到他面前,他把代餐一推多远,双手直摇,蹙眉瞪眼,作哭笑不得状,食指在菜粥上指指点点,发出“嗯嗯”的音符。华夏的子孙,天生对中式饭粥情有独钟!

孙子胖乎乎圆头圆脑,哼哼唱唱、逢人便笑,典型的东方小孩,出现在路上总博得各色人种的慈眉善眼。经评选,孙子的照片还登上了当地英文杂志的“阳光孩童”栏目。

后来,我们家从市中心搬到了近郊。家的四周,步行十来分钟,都是大公园,巨树参天、碧草茵茵,儿童游乐场和足球场齐全。我俩常常躺在草地上,悠悠地看云卷云舒、听风声鸟语,任凭孙子在无边、无障碍的草地上摸爬滚打。

有一天,看到他手撑草地,屁股抬了几下,突然站了起来。我们欣喜地看着,只见他抖动几下跌坐下来,如此反复几次后,他站起来了。两天后,他走两步,跌倒再来;七天后,已能独行;再后来,便会跑、跳。我们从未扶过他,朋友送的学步车更未用过一次,他就这样在草地上跌跌撞撞,独自走出了人生第一步!此时,孙子13个月。

我问他:“有段时间我常问自己:你哪点糟糕了,让亲爹这么讨厌?无论外在内在,我都不比别人差。”

爸爸沉默了一会儿,终于说:“你小时候我确实对你不好,这点你说对了。我不喜欢你不是因为你是女孩,是因为我这个人不太喜欢孩子。你是第二胎,我当时觉得一个就够了,还能有笔独生子女费,所以第二个无论男女,我都不喜欢。”

“爸,我希望以后你别再说我心胸狭窄了,特别是当着孩子的面。不是我心胸狭窄,是你们的态度,我说这些事时,你们就一直表现得很不屑,站着说话不腰疼地来一句‘这些小事还记得,心里还能装什么大事?’你知道这样是二次伤害吗?我生气是因为觉得这么多年过去了,你们居然还是不理解、不愿理解。你以前还跟人抱怨我不跟你们沟通,可我只要一起头,你就粗暴地给掐了。其实我也可以放弃不再和你沟通,彻底死心,然后试着自己放下,可那样毕竟不如你们能理解我,我再放下,那样才是双赢。”

我爸有点无言以对,只好唉声叹气。最后他也承认多交流交流好。“不过闺女,我现在其实挺喜欢你的,你从小勤快懂事我不是不知道,后来我也觉得挺对不住你,所以你说想继续读书,我马上就答应了,那几年可是咱家挺困难的时候,为什么?我就是想弥补。行了,以后我不会再你说你心眼小了。”

沟通要选好时机,有一个相对安静的空间,双方有时间相互倾诉,这样才可能全身心地投入进去,更好地理解甚至感同身受,从而达到沟通的目的。

沟通,自然也不一定是一次就成,不要气馁,多给大家机会。

织补大师

□王晓

男人的新T恤,早上穿出去,晚上回来时,后背上有个绿豆大的洞,鉴定下来应该是在饭店吃饭,酒多了点,椅子后背挂的。挺贵一件衣服,我埋怨他不爱惜。他自知理亏,不和我争辩,说自己不讲究的,照穿。他照穿,丢的是我这个老婆的脸。

记得街上有个织补摊子,也见过有人送衣服去那里补。我带着洗干净的衣服去试试,看能不能修好。果然,织补大姐还守在摊子那。我以前只把她当街景一样看过,这次靠近,才发现她肤色黑得发亮。

大姐说能补,我不放心又追一句:洞在后背开豁处,又是浅色的,补了有痕可就丑死了。大姐指指“精工织补”牌子,让我放心。开始问价了。这么一点大的破洞,竟然要四十五元,着实吓我一跳。

我有点不舒服,觉得织补大姐拿捏我。大姐说可以明天来拿的,我正好没事,就当看一场织补秀。

大姐先用一个小号的绣花绷,将破洞处绷紧。又用细针从T恤下摆卷边里面挑出一根线、又挑出一根线,来回挑了五六根,这就是织补备线。难怪我问她能不能找到与T恤一模一样的线,她保证一个颜色。大姐眼睛凑在一个带放大镜的架子上,借助放大镜,分辨破洞周边的经纬线,按照纹路,来回织补,针脚伸得长,在破洞周围一寸左右,想必为抓紧、经得住拉拽。备线细如发丝,又是二次利用,看得出大姐在送针拉线时都憋着劲,不敢太用力。

大姐专注织补,我就坐在对面的小凳上看。针线筐边上有个名片盒,捡一张来看:织补大师王翠香,有刺绣厂和沿海城市大型制衣厂工作经历,专业织补羊绒衫、羊毛衫、真丝衣物、羽绒服等,末了还有联系电话。与其他名片还有个不同之处——上面有她的真人照片,笑容明亮,可亲可信。敢自称大师,作品内容、联系电话一目了然,还以头像展示真诚坦率,这个女人自我推销的本领不差。

在我等的当儿,来来回回也有五六个人拿着衣物来织补,有新牛仔裤撕炸了、有真丝裙子须边了、也有貂绒大衣蛀了洞……都是扔了可惜、不补又不能穿,和我这件意思一样。粗略算一下,这段时间接下来的业务手工费大概有四五百块。

一张小板凳、一个针线盒、一堆衣服,一年四季安静地坐在那里,埋头飞针走线,有人戏称她为“织女”。蛮好听的,就是不晓得牛郎在何方。还是从她忙里偷闲中了解到一些信息:她是湖南人,在东北学的织补手艺,跟老乡们到南京谋生活,大城市竞争太激烈,生活成本又太高,偶然的机会来了我们这里,靠技术站住脚、靠脸熟赢得回头客,就舍不得走了。牛郎和娃娃们都在老家,她挣的钱大多汇回去,盖房、供娃娃们上学。再苦几年,娃娃们能自食其力就解放了。

大姐说,拿到她这来修补的衣裳,要么是上档次的,要么是心爱之物,都是要花心思的。我点头,还惦记着一直没弄明白的收费标准,大姐憨憨一笑:根据织补大概需要的时间来定,不好明码标价,但也绝不会欺负人。我的心思被大姐看出来了。

也许手中的物件将要完工,大姐的紧张有所松弛,话也多了起来。大姐说织补不像家里打补丁,一块布贴在破洞外面,补上就成。织补要根据衣裳本身的纹路,细针细线在破洞周边重织经纬。大姐的话有点专业性,我似懂非懂。不过她将织补好的T恤往我面前一摊的瞬间,我怔住了。戴着眼镜怎么看都看不出这衣服曾经破过,完全是刚买回来的样子。真是太神奇了!

在我的惊叹声中,大姐露出了自信的笑容。靠技术方便别人、养活家人,织补大姐的幸福稳稳的。我连忙掏出五十元奉上,大姐要找零,我赶紧摇手,告诉她不用找钱,那五元专门表达我对她劳动的尊敬。