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那天，又试着和父亲做了次沟通，很大程度上解
开了多年的心结。

平常，我是极少与父亲沟通的，因为从小养成的
习惯和以前尝试沟通的失败，让我对父亲、也对自己
没了信心。

可是，漫长岁月里积累的矛盾、内心的不甘，在
某些时刻，会让诸多心酸往事借机涌上心头，产生再
次伤害。我想，还是与父亲谈谈吧。

当然，我不会刻意去谈。于是，某天合作蒸包
子，就成了绝好的机会。毕竟，两个人只是闷头干
活，太过无聊。

以前我提过小时候觉得委屈的事，父亲就会不
耐烦地责备我，说我心胸不宽广，跟林黛玉似的多愁
善感，没气量。他这种不理解让我更郁闷，好像是我
无事生非、斤斤计较。这让我对过去更难以忘怀、放
不下，想起来就觉得不幸。

条条道路通罗马，很快，一个话头就让我找到了
倾吐的机会：“我小时候你就一直很嫌弃我，你看我
都是挺厌恶的表情。你对我姐就好，给她买漂亮衣
服，买泳衣买太阳帽，她有点头痛脑热你忙不迭送医
务室，又买零食，你还每天给她零用钱。只要我姐提
要求，你总会痛快答应。可对我呢？校服你都不给
订，说我学习不好，后来我当了‘三好生’，你却不再
提这事。你知道学校里组织集体活动需要穿校服
时，全校学生站一起，就我一个便装，鸡立鹤群的，我
一个小孩儿，心里什么感受？”

我又举了几个留下童年阴影的例子，父亲一直
瞅空插一句“这些事我真不记得”，但至少这回他让
我说下去了，没给我扣帽子。

我问他：“有段时间我常问自己：你哪点糟糕了，
让亲爹这么讨厌？无论外在内在，我都不比别人
差。”

爸爸沉默了一会儿，终于说：“你小时候我确实
对你不好，这点你说对了。我不喜欢你不是因为你
是女孩，是因为我这个人不太喜欢孩子。你是第二
胎，我当时觉得一个就够了，还能有笔独生子女费，
所以第二个无论男女，我都不喜欢。”

“爸，我希望以后你别再说我心胸狭窄了，特别
是当着孩子的面。不是我心胸狭窄，是你们的态度，
我说这些事时，你们就一直表现得很不屑，站着说话
不腰疼地来一句‘这些小事还记得，心里还能装什么
大事？’你知道这样是二次伤害吗？我生气是因为觉
得这么多年过去了，你们居然还是不理解、不愿理
解。你以前还跟人抱怨我不跟你们沟通，可我只要
一起头，你就粗暴地给掐了。其实我也可以放弃不
再和你沟通，彻底死心，然后试着自己放下，可那样
毕竟不如你们能理解我，我再放下，那样才是双赢。”

我爸有点无言以对，只好唉声叹气。最后他也
承认多交流交流好。“不过闺女，我现在其实挺喜欢
你的，你从小勤快懂事我不是不知道，后来我也觉得
挺对不住你，所以你说想继续读书，我马上就答应
了，那几年可是咱家挺困难的时候，为什么？我就是
想弥补。行了，以后我不会再说你心眼小了。”

沟通要选好时机，有一个相对安静的空间，双方
有时间相互倾诉，这样才可能全身心地投入进去，更
好地理解甚至感同身受，从而达到沟通的目的。

沟通，自然也不一定是一次就成，不要气馁，多
给大家机会。

大孙子九个月的时候，我们老两口飞到了澳大
利亚悉尼。孙子初见却并不认生，瞪着一双圆溜溜
的大眼睛，在我们身上从头到脚扫描，不一会儿，竟
双手扑棱要抱……

第二天天刚亮，我就竖起耳朵，听闻孙子哼哼，
把他抱过来，推他到附近的公园转悠，两三天以后，
他清晨的“哼哼”变奏为“咿咿呀呀”，分明是呼喊我
了。

孙子10个月时，以手掐奶嘴，厌弃喝奶。由此
开始给他喂食。吃的代餐是新西兰生产的，对应出
生的月份，一顿一小瓶，粉碎的洋葱、胡萝卜、西红
柿、各式蔬菜，营养是科学的，味道却是怪怪的。老
伴尝试把青菜剁成末，加入薄米粥，他舌尖舔了一
下，大口吞了起来。满12个月后，菜粥里又加上肉
末和少许盐。后来，把代餐和菜粥放到他面前，他把
代餐一推多远，双手直摇，蹙眉瞪眼，作哭笑不得状，
食指在菜粥上指指点点，发出“嗯嗯”的音符。华夏
的子孙，天生对中式饭粥情有独钟！

孙子胖乎乎圆头圆脑，哼哼唱唱、逢人便笑，典
型的东方小孩，出现在路上总博得各色人种的慈眉
善眼。经评选，孙子的照片还登上了当地英文杂志
的“阳光孩童”栏目。

后来，我们家从市中心搬到了近郊。家的四周，
步行十来分钟，都是大公园，巨树参天、碧草茵茵，儿
童游乐场和足球场齐全。我俩常常躺在草地上，悠
悠地看云卷云舒、听风声鸟语，任凭孙子在无边、无
障碍的草地上摸爬滚打。

有一天，看到他手撑草地，屁股抬了几下，突然
站了起来。我们欣喜地看着，只见他抖动几下跌坐
下来，如此反复几次后，他站起来了。两天后，他走
两步，跌倒再来；七天后，已能独行；再后来，便会跑、
跳。我们从未搀扶过他，朋友送的学步车更未用过
一次，他就这样在草地上跌跌撞撞，独自走出了人生
第一步！此时，孙子13个月。

成长过程中自然不免坎坷。孙子将周岁时的一
天清晨，儿子亲吻孙子后，整装待发，突然发现孙子
嘴唇肿大起来，眼见渐渐上翻下鼓。我们从未见过，
也从未听说过，全家惊愕不已。儿子赶忙拨打000
电话，不到十分钟，一辆奔驰救护车呼啸而来，两个
医护人员观察后，儿子儿媳抱他上了救护车。我俩
在家忧心如焚，但也无奈。午后，他们回来了，孙子
一切如常，欢欣雀跃，我俩心中的巨石落地。原来，
早上儿子吃了煎鸡蛋就去吻他儿子，谁知孙子对鸡
蛋过敏，导致过敏反应。我们这才知道，澳大利亚对
食品过敏的小孩，远远多于国内，轻则红肿、长疹子，
重则危及生命。所以，澳大利亚禁止给他人小孩任
何吃的东西。我们也一改以往喜欢拿东西给别人小
孩吃的习惯。

为了记录下孙子的成长足迹，我专门带了照相
机和摄像机。一天，从海边回来，我喜滋滋地叫儿子
看刚刚的录像。儿子一脸紧张，看完才舒展面容，他
告诉我，澳大利亚十分重视对儿童的保护，不仅不可
以抚摸、触碰别人的小孩，对12岁以下的儿童拍照、
摄像，也必须征得其监护人同意。从事法律工作的
儿子是怕我把别人的小孩摄入镜头。

有一次，我们带着孙子在邦迪海滩嬉玩，一个两
三岁的白人小孩也在玩沙子，突然，一个海浪直冲小
孩而来，我老伴连忙奔跑过去，要拉住那个小孩。儿
子大声呼喊“停下，不要拉！”。浪头拍得那小孩东倒
西歪，满头满身是水，而老远处，孩子的父母坐在沙
滩上看海，优哉游哉，若无其事。原来，澳大利亚人
对小孩是“放养”，跌倒、磕碰并不搀扶，还不希望别
人“自作多情”。

孙子17个月的时候，我们该回国了。当我们登
上去机场的小车，孙子似乎意识到了什么，突然在他
妈妈怀里朝我们张开双手，声泪俱下、声嘶力竭大喊

“爷爷，奶奶……”，我俩潸然泪下，这泪，甜甜的，又
涩涩的。

男人的新T恤,早上穿出去，晚上回来时，后背上
有个绿豆大的洞，鉴定下来应该是在饭店吃饭，酒多
了点，椅子后背挂的。挺贵一件衣服，我埋怨他不爱
惜。他自知理亏，不和我争辩，说自己不讲究的，照
穿。他照穿，丢的是我这个老婆的脸。

记得街上有个织补摊子，也见过有人送衣服去那
里补。我带着洗干净的衣服去试试，看能不能修好。
果然，织补大姐还守在摊子那。我以前只把她当街景
一样看过，这次靠近，才发现她肤色黑得发亮。

大姐说能补，我不放心又追一句：洞在后背开阔
处，又是浅色的，补了有痕可就丑死了。大姐指指“精
工织补”牌子，让我放心。开始问价了。这么一点大
的破洞，竟然要四十五元，着实吓我一跳。

我有点不舒服，觉得织补大姐拿捏我。大姐说可
以明天来拿的，我正好没事，就当看一场织补秀。

大姐先用一个小号的绣花绷，将破洞处绷紧。又
用细针从T恤下摆卷边里面挑出一根线、又挑出一根
线，来回挑了五六根，这就是织补备线。难怪我问她
能不能找到与T恤一模一样的线，她保证一个颜色。
大姐眼睛凑在一个带放大镜的架子上，借助放大镜，
分辨破洞周边的经纬线，按照纹路，来回织补，针脚伸
得长，在破洞周围一寸左右，想必为抓牢、经得住拉
拽。备线细如发丝，又是二次利用，看得出大姐在送
针拉线时都悠着劲，不敢太用力。

大姐专注织补，我就坐在对面的小凳上看。针线
筐边上有个名片盒，捡一张来看：织补大师王翠香，有
刺绣厂和沿海城市大型制衣厂工作经历，专业织补羊
绒衫、羊毛衫、真丝衣物、羽绒服等，末了还有联系电
话。与其他名片还有个不同之处——上面有她的真
人照片，笑容明亮，可亲可信。敢自称大师，工作内
容、联系电话一目了然，还以头像展示真诚坦率，这个
女人自我推销的本领不差。

在我等的当儿，来来回回也有五六个人拿着衣物
来织补，有新牛仔裤撕炸了、有真丝裙子须边了、也有
貂绒大衣蛀了洞……都是扔了可惜、不补又不能穿，
和我这件意思一样。粗略算一下，这段时间接下来的
业务手工费大概有四五百块。

一张小板凳、一个针线盒、一堆衣服，一年四季安
静地坐在那里，埋头飞针走线，有人戏称她为“织
女”。蛮好听的，就是不晓得牛郎在何方。还是从她
忙里偷闲中了解到一些信息：她是湖南人，在东北学
的织补手艺，跟老乡们到南京谋生活，大城市竞争太
激烈，生活成本又太高，偶然的机会来了我们这里，靠
技术站住脚、靠脸熟赢得回头客，就舍不得走了。牛
郎和娃娃们都在老家，她挣的钱大多汇回去，盖房、供
娃娃们上学。再苦几年，娃娃们能自食其力就解放
了。

大姐说，拿到她这来修补的衣裳，要么是上档次
的，要么是心爱之物，都是要花心思的。我点头，还惦
记着一直没弄明白的收费标准，大姐憨憨一笑：根据
织补大概需要的时间来定，不好明码标价，但也绝不
会欺负人。我的心思被大姐看出来了。

也许手中的物件将要完工，大姐的紧张有所松
弛，话也多了起来。大姐说织补不像家里打补丁，一
块布贴在破洞外面，补上就成。织补要根据衣裳本身
的纹路，细针细线在破洞周边重织经纬。大姐的话有
点专业性，我似懂非懂。不过她将织补好的T恤往我
面前一摊的瞬间，我怔住了。戴着眼镜怎么看都看不
出这衣服曾经破过，完全是刚买回来的样子。真是太
神奇了！

在我的惊叹声中，大姐露出了自信的笑容。靠技
术方便别人、养活家人，织补大姐的幸福稳稳的。我
连忙掏出五十元奉上，大姐要找零，我赶紧摇手，告诉
她不用找钱，那五元专门表达我对她劳动的尊敬。

□朱霁云

异国带孙记

织补大师

和父亲沟通，屡败屡战

□王晓


