

## 和父亲沟通，屡败屡战

□邱蕾

那天，又试着和父亲做了次沟通，很大程度上解开了多年的心结。

平常，我是极少与父亲沟通的，因为从小养成的习惯和以前尝试沟通的失败，让我对父亲、也对自己没了信心。

可是，漫长岁月里积累的矛盾、内心的不甘，在某些时刻，会让诸多心酸往事借机涌上心头，产生再次伤害。我想，还是与父亲谈谈吧。

当然，我不会刻意去谈。于是，某天合作蒸包子，就成了绝好的机会。毕竟，两个人只是闷头干活，太过无聊。

以前我提过小时候觉得委屈的事，父亲就会不耐烦地责备我，说我心胸不宽广，跟林黛玉似的多愁善感，没气量。他这种不理解让我更郁闷，好像是我无事生非、斤斤计较。这让我对过去更难以忘怀、放不下，想起来就觉得不幸。

条条道路通罗马，很快，一个话头就让我找到了倾吐的机会：“我小时候你就一直很嫌弃我，你看我都是挺厌恶的表情。你对我姐就好，给她买漂亮衣服，买泳衣买太阳帽，她有点头痛脑热你忙不迭送医务室，又买零食，你还每天给她零用钱。只要我姐提要求，你总会痛快答应。可对我呢？校服你都不给订，说我学习不好，后来我当了‘三好生’，你却不再提这事。你知道学校里组织集体活动需要穿校服时，全校学生站一起，就我一个便装，鸡立鹤群的，我一个小孩儿，心里什么感受？”

我又举了几个留下童年阴影的例子，父亲一直瞅空插一句“这些事我真不记得”，但至少这回他让我说下去了，没给我扣帽子。

我问他：“有段时间我常问自己：你哪点糟糕了，让亲爹这么讨厌？无论外在内在，我都不比别人差。”

爸爸沉默了一会儿，终于说：“你小时候我确实对你不好，这点你说对了。我不喜欢你不是因为你是女孩，是因为我这个人不太喜欢孩子。你是第二胎，我当时觉得一个就够了，还能有笔独生子女费，所以第二个无论男女，我都不喜欢。”

“爸，我希望以后你别再说我心胸狭窄了，特别是当着孩子的面。不是我心胸狭窄，是你们的态度，我说这些事时，你们就一直表现得很不屑，站着说话不腰疼地来一句‘这些小事还记得，心里还能装什么大事？’你知道这样是二次伤害吗？我生气是因为觉得这么多年过去了，你们居然还是不理解、不愿理解。你以前还跟人抱怨我不跟你们沟通，可我只要一起头，你就粗暴地给掐了。其实我也可以放弃不再和你沟通，彻底死心，然后试着自己放下，可那样毕竟不如你们能理解我，我再放下，那样才是双赢。”

我爸有点无言以对，只好唉声叹气。最后他也承认多交流交流好。“不过闺女，我现在其实挺喜欢你的，你从小勤快懂事我不是不知道，后来我也觉得挺对不住你，所以你说想继续读书，我马上就答应了，那几年可是咱家挺困难的时候，为什么？我就是想弥补。行了，以后我不会再说你心眼小了。”

沟通要选好时机，有一个相对安静的空间，双方有时间相互倾诉，这样才可能全身心地投入进去，更好地理解甚至感同身受，从而达到沟通的目的。

沟通，自然也不一定是一次就成，不要气馁，多给大家机会。

## 异国带孙记

□朱霁云

大孙子九个月的时候，我们老两口飞到了澳大利亚悉尼。孙子初见却并不认生，瞪着一双圆溜溜的大眼睛，在我们身上从头到脚扫描，不一会儿，竟双手扑棱要抱……

第二天天刚亮，我就竖起耳朵，听闻孙子哼哼，把他抱过来，推他到附近的公园转悠，两三天以后，他清晨的“哼哼”变奏为“咿咿呀呀”，分明是呼喊我了。

孙子10个月时，以手掐奶嘴，厌弃喝奶。由此开始给他喂食。吃的代餐是新西兰生产的，对应出生的月份，一顿一小瓶，粉碎的洋葱、胡萝卜、西红柿、各式蔬菜，营养是科学的，味道却是怪怪的。老伴尝试把青菜剁成末，加入薄米粥，他舌尖舔了一下，大口吞了起来。满12个月后，菜粥里又加上肉末和少许盐。后来，把代餐和菜粥放到他面前，他把代餐一推多远，双手直摇，蹙眉瞪眼，作哭笑不得状，食指在菜粥上指指点点，发出“嗯嗯”的音符。华夏的子孙，天生对中式饭粥情有独钟！

孙子胖乎乎圆头圆脑，哼哼唱唱、逢人便笑，典型的东方小孩，出现在路上总博得各色人种的慈眉善眼。经评选，孙子的照片还登上了当地英文杂志的“阳光孩童”栏目。

后来，我们家从市中心搬到了近郊。家的四周，步行十来分钟，都是大公园，巨树参天、碧草茵茵，儿童游乐场和足球场齐全。我俩常常躺在草地上，悠悠地看云卷云舒，听风声鸟语，任凭孙子在无边、无障碍的草地上摸爬滚打。

有一天，看到他手撑草地，屁股抬了几下，突然站了起来。我们欣喜地看着，只见他抖动几下跌坐下来，如此反复几次后，他站起来了。两天后，他走两步，跌倒再来；七天后，已能独行；再后来，便会跑、跳。我们从未搀扶过他，朋友送的学步车更未用过一次，他就这样在草地上跌跌撞撞，独自走出了人生第一步！此时，孙子13个月。

成长过程中自然不免坎坷。孙子将周岁时的一天清晨，儿子亲吻孙子后，整装待发，突然发现孙子嘴唇肿大起来，眼见渐渐上翻下鼓。我们从未见过，也从未听说过，全家惊愕不已。儿子赶忙拨打000电话，不到十分钟，一辆奔驰救护车呼啸而来，两个医护人员观察后，儿子儿媳抱他上了救护车。我俩在家忧心如焚，但也无奈。午后，他们回来了，孙子一切如常，欢欣雀跃，我俩心中的巨石落地。原来，早上儿子吃了煎鸡蛋就去吻他儿子，谁知孙子对鸡蛋过敏，导致过敏反应。我们这才知道，澳大利亚对食品过敏的小孩，远远多于国内，轻则红肿、长疹子，重则危及生命。所以，澳大利亚禁止给他人小孩任何吃的东西。我们也一改以往喜欢拿东西给别人小孩吃的习惯。

为了记录下孙子的成长足迹，我专门带了照相机和摄像机。一天，从海边回来，我喜滋滋地叫儿子看刚刚的录像。儿子一脸紧张，看完才舒展面容，他告诉我，澳大利亚十分重视对儿童的保护，不仅不可以抚摸、触碰别人的小孩，对12岁以下的儿童拍照、摄像，也必须征得其监护人同意。从事法律工作的儿子是怕我把别人的小孩摄入镜头。

有一次，我们带着孙子在邦迪海滩嬉玩，一个两三岁的白人小孩也在玩沙子，突然，一个海浪直冲小孩而来，我老伴连忙奔跑过去，要拉住那个小孩。儿子大声呼喊“停下，不要拉！”。浪头拍得那小孩东倒西歪，满头满身是水，而老远处，孩子的父母坐在沙滩上看海，优哉游哉，若无其事。原来，澳大利亚人对小孩是“放养”，跌倒、磕碰并不搀扶，还不希望别人“自作多情”。

孙子17个月的时候，我们该回国了。当我们登上机场的小车，孙子似乎意识到了什么，突然在他妈妈怀里朝我们张开双手，声泪俱下、声嘶力竭大喊“爷爷，奶奶……”，我俩潸然泪下，这泪，甜甜的，又涩涩的。

## 织补大师

□王晓

男人的新T恤，早上穿出去，晚上回来时，后背上有个绿豆大的洞，鉴定下来应该是在饭店吃饭，酒多了点，椅子后背挂的。挺贵一件衣服，我埋怨他不爱惜。他自知理亏，不和我争辩，说自己不讲究的，照穿。他照穿，丢的是我这个老婆的脸。

记得街上有个织补摊子，也见过有人送衣服去那里补。我带着洗干净的衣服去试试，看能不能修好。果然，织补大姐还守在摊子那。我以前只把她当街景一样看过，这次靠近，才发现她肤色黑得发亮。

大姐说能补，我不放心又追一句：洞在后背开阔处，又是浅色的，补了有痕可就丑死了。大姐指指“精工织补”牌子，让我放心。开始问价了。这么一点大的破洞，竟然要四十五元，着实吓我一跳。

我有点不舒服，觉得织补大姐拿捏我。大姐说可以明天来拿的，我正好没事，就当看一场织补秀。

大姐先用一个小号的绣花绷，将破洞处绷紧。又用细针从T恤下摆卷边里面挑出一根线，又挑出一根线，来回挑了五六根，这就是织补备线。难怪我问她能不能找到与T恤一模一样的线，她保证一个颜色。大姐眼睛凑在一个带放大镜的架子上，借助放大镜，分辨破洞周边的经纬线，按照纹路，来回织补，针脚伸得长，在破洞周围一寸左右，想必为抓牢、经得住拉拽。备线细如发丝，又是二次利用，看得出大姐在送针拉线时都憋着劲，不敢太用力。

大姐专注织补，我就坐在对面的小凳上看。针线筐边上有个名片盒，捡一张来看：织补大师王翠香，有刺绣厂和沿海城市大型制衣厂工作经历，专业织补羊绒衫、羊毛衫、真丝衣物、羽绒服等，末了还有联系电话。与其他名片还有个不同之处——上面有她的真人照片，笑容明亮，可亲可信。敢自称大师，工作内容、联系电话一目了然，还以头像展示真诚坦率，这个女人自我推销的本领不差。

在我等的当儿，来来回回也有五六个人拿着衣物来织补，有新牛仔褲撕炸了、有真丝裙子须边了、也有貂绒大衣蛀了洞……都是扔了可惜、不补又不能穿，和我这意思一样。粗略算一下，这段时间接下来的业务手工费大概有四五百块。

一张小板凳、一个针线盒、一堆衣服，一年四季安静地坐在那里，埋头飞针走线，有人戏称她为“织女”。蛮好听的，就是不晓得牛郎在何方。还是从她忙里偷闲中了解到一些信息：她是湖南人，在东北学的织补手艺，跟老乡们到南京谋生活，大城市竞争太激烈，生活成本又太高，偶然的機會来了我们这里，靠技术站住脚、靠脸熟赢得回头客，就舍不得走了。牛郎和娃娃们都在老家，她挣的钱大多汇回去，盖房、供娃娃们上学。再苦几年，娃娃们能自食其力就解放了。

大姐说，拿到她这来修补的衣裳，要么是上档次的，要么是心爱之物，都是要花心思的。我点头，还惦记着一一直没弄明白的收费标准，大姐憨憨一笑：根据织补大概需要的时间来定，不好明码标价，但也绝不会欺负人。我的心思被大姐看出来。

也许手中的物件将要完工，大姐的紧张有所松弛，话也多了起来。大姐说织补不像家里打补丁，一块布贴在破洞外面，补上就成。织补要根据衣裳本身的纹路，细针细线在破洞周边重织经纬。大姐的话有点专业性，我似懂非懂。不过她将织补好的T恤往我面前一摊的瞬间，我怔住了。戴着眼镜怎么看都看不出这衣服曾经破过，完全是刚买回来的样子。真是太神奇了！

在我的惊叹声中，大姐露出了自信的笑容。靠技术方便别人、养活家人，织补大姐的幸福稳稳的。我连忙掏出五十元奉上，大姐要找零，我赶紧摇手，告诉她不用找钱，那五元专门表达我对她劳动的尊敬。