

意重归去来

旧年未觉

□邢晔

秋分至，萧索来。

昼夜在此中分，秋天已然过半。

实际上，不待秋分，从白露开始，那天地之间静美的凝视就暗含着忧郁与愁思；然后是秋分、寒露、霜降，秋天的后四个节气，每一个都意味着更重的寒意，像一首热烈的歌慢慢流向终点。

关于秋的忧郁与愁思，大多是从身体开始的：寒意渐起，皮肤感觉冷；白昼更短，眼睛感觉暗。年轻人气血旺盛，如日初升，些许寒意何足挂齿？稍一运动便和融舒泰。中老年人却日薄西山，每一点寒意都在侵消肉身的防御和灵魂的守护。更不要说病人、离人、飘零人、伤心人了，身心两亏，自然黯然魂销。

文人相当夸张，诗人容易激动，女人比较敏感，对秋的感受难免偏于负面，为秋寒、日短而扰的体感轻易就转为憔悴难支的心态，甚至会形成身心两伤、相互强化的闭环。

先秦诗人、辞赋家宋玉长相俊美、识音善文，17岁就成为大夫，写就《高唐赋》《大言赋》《小言赋》，21岁与庄辛联手平定叛乱，但50岁时，他被昏君权奸免去了一切职务。这一年，他写出了《九辩》，一开头就是“悲哉，秋之为气也！”这个深感“薄寒之人”，眼中是“萧瑟兮草木摇落而变衰”，心里则“憭栗兮若在远行，登山临水兮送将归”。题为《九辩》，实为“九郁”。秋天看似是他空阔的背景，实际上却是他衰颓的前程。

所谓“悲秋”，其实多为“怜己”。国乱、国难、国殇、国耻大背景下的文人与诗人，早已无路可走，比不过蝼蚁，装不了孙子，却仍放不下梦想。故而前有屈原投江而死，后有宋玉郁郁而终。

后世的文人与诗人也大抵如此。不过，经过一代代故事与典籍的熏陶，文人越来越“像”文人，诗人越来越“像”诗人，诗与文不再仅是心灵的舒张，而带有交际、游戏与自欺的功能。

晚唐诗人马戴被宋代诗论家严羽、明代文学家杨慎、清代文学家王士祯等推为晚唐诸人之上，其大作凝炼秀朗、含思蕴藉，却也仅止于此，不足以与李商隐、温庭筠、杜牧相抗。严、杨、王之语恐为谬赞。马戴之作，说好，确实甚好，却也不过是甚好，看不出他心灵的绚丽与飞扬，几乎无一句令人拍案。

这一切，大概是由于马戴大半生落拓，早就染透了人生的秋寒。他早年屡试落第，困顿于场屋近30年，45岁才登第，此后25年的生命大多处于社会边缘，还直言获罪被贬，羁旅、失意自不待言。

这个缺少春红、未经夏艳的诗人，也许从不曾有过青春的骄傲，而只有草根的倔强。即令客游，南至潇湘，北抵幽燕，西至沂陇，中间久滞长安一带，并隐居华山，遨游边关，这般丰富的经历，竟然没有炼就气魄，“偶得”绝句，真是奇怪。许多诗作，竭尽词力，难道是努力让自己减少一点自卑？

他的《送僧归金山寺》写道：“金陵山色里，蝉急向秋分。迥寺横洲岛，归僧渡水云。夕阳依岸尽，清磬隔潮闻。遥想禅林下，炉香带月焚。”在我看来，这是一首诗，努力作风雅，如此而已。他颇得赞誉的《塞下曲二首》《楚江怀古三首》亦如是。倒是《灞上秋居》中有两句，“落叶他乡树，寒灯独夜人”“空园白露滴，孤壁野僧邻”，有些“寄屋”书生自道的穷酸苦味。

南宋诗人陆游也是个倒霉蛋、受气包，被母亲逼迫休妻，被秦桧嫉恨压制，被皇帝恼怒贬谪，但比起一生温凉的马戴，他“六十年间万首诗”，有过无数次热血沸腾的时候，雄慨似东坡，情词冠全宋。

陆游的一生也处处灰暗，但青春向来不败，盛夏处处花开，秋冬不过是收获与收藏的旅程一段。甚至临终，他也要修建直通黄泉的信道：“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”

现代学者钱锺书在《宋诗选注》中这样评价：“爱国情绪饱和在陆游的整个生命里，洋溢在他的全部作品里。他看到一幅画马、碰见几朵鲜花、听了一声雁唳、喝几杯酒、写几行草书，都会惹起报国仇、雪国耻的心事，血液沸腾起来，而且这股热潮冲出了他的白天清醒生活的边界，还泛滥到他的梦境里去。这也是在旁人的诗集里找不到的。”又何止是爱国情绪呢？爱情、友谊、田园皆如此。作为人，陆游有时不得不选择现实的委曲，却从没放弃过精神的求全。这也是为什么周恩来、赵翼等认为放翁胜东坡。

连秋分后的凄冷，耄耋之年的陆游都写得青春狂放。一开始，笔墨灰暗，满纸寥落，“今年秋气早，木落不待黄，蟋蟀当在宇，遽已近我床。况我老当逝，且复小彷徨。”马上，就藏不住顶级文人的高格：“岂无一樽酒，亦有书在傍。饮酒读古书，慨然想黄唐。”收笔更是傲娇着星斗般的灵魂：“耄矣狂未除，谁能药膏肓。”疏狂已入膏肓，无药可救浪漫！

秋深又如何？意重归去来。

求嫁策划

□陈晖

随着身边闺蜜的陆续出嫁，郝好坐不住了，岁月不饶人，三十多年的光阴就这样轻易从指缝间流走，在相亲道路上也绕过九九八十一道弯，回头再看看，灯火阑珊处依然空无一人。其实，好的男人不是没遇见过，再看看自己，各方面条件都不错，尽管如此，再挑剔下去，难不成真在家做熟透了的烂苹果啊？

郝好总结教训，觉得自己以前在择偶上要求太高，现在降低点，男人只要大气宽容、有份稳定工作、没不良嗜好就差不离了。

这次二姨介绍了个外企职员，条件一般，人还很内向，其实，这并不是郝好内心中的白马王子。郝好犹豫不决时，对方居然把她回了，原因是郝好鼻尖有几粒小麻坑。那是她小时候调皮落下的印记，不管这是不是借口，郝好都生气了，标准降低了，对方倒得意了。

郝好在房间踱着步子，电视里正播着五花八门的广告，其中有个关于灯具的广告词特别有意思：一、此灯具功率小，特节能，花钱大手大脚者挑选需谨慎；二、此灯具有人灯亮、无人灯灭，红外感应虽能解放出你的双手，但劳碌命者不宜使用；三、此灯具虽然质量保证书、说明书齐全，但包装简单朴素，是

个遗憾。郝好知道这款灯具，特别抢手。她眼睛发亮了。

在某编辑部工作的闺蜜来电让郝好去参加她们单位组织的相亲节目，郝好决定罗列出自己的主要缺点去试一试。

一、本人非才女，但算得了加减法、读得懂中国字、听得懂英文歌；二、本人非财女，喜欢精打细算，斤斤计较还爱认死理，不该花的银子绝不愿意多出一毛，该出的银子绝不手软，视金钱如粪土；三、本人非豺女，但偏爱吃苦瓜、吸尘土、闻油烟，没事就喜欢舞拖把弄铲刀，但绝不会伤人。

郝好来到了相亲节目，没想到，还真得到几个帅哥的青睐。第一个说：“我太欣赏你了，你这不是缺点，分明你就是个才女嘛！”第二个说：“我喜欢你这样的财女，简直就是居家过日子型的嘛，实惠！”第三个说：“我就爱你这样的女人，不仅有才，还会算计着过日子，重要的是在料理家务上是能手，这样，会让我这个打拼的男人没有后顾之忧。选你，不后悔！”

郝好慎重选择了第三个——一位在本市小有名气的律师。牵手一年，据最新消息，两人要结婚了！

我的爱是守护

□舒曼

“杨小颖要结婚了！”这一消息，无异于晴天霹雳，将海外劳务归来的韩新彻底击懵。他一时觉得，自己此前的一切奋斗和努力，都没了意义。

韩新是个孤儿，从小跟着亲戚在乡下生活，童年玩伴中就有杨小颖。

“这小子长得眉清目秀，和小颖倒挺般配，长大就入赘我们家吧！”杨小颖父亲特别喜欢韩新，带着开玩笑口吻就给两个小家伙订下“娃娃亲”；杨小颖母亲也是一万个中意，家里有什么好吃的，从来都是韩新一份、小颖一份，视同己出。

两个孩子越长越大，心中一份甜美情愫、一份不舍眷恋悄然萌生。特别是一次韩新痛揍调戏小颖的流氓，更让二人心心相印。

韩新高中毕业那一年，杨小颖家中突遭重大变故：父亲在一次施工中从高高的脚手架上摔落，不幸身亡；伤心过度的母亲突然剧烈咳嗽吐血，一查，竟是早期胃癌！

最要命的是，家中陡然失去顶梁柱的杨小颖母女俩，生活来源成了大问题。无奈之下，杨小颖放弃高考外出打工……

“小颖，我打听到一家中介公司在招募海外劳务人员，我想去，三年就可以赚一笔钱回来好好照顾你们母女俩！”韩新同样决定放弃参加高考，扛起生活的重担。

杨小颖眼含热泪苦劝韩新不要为她牺牲自己，他还有大好前程可以奋进。可是，韩新拿定主意，远赴帕劳。

韩新从事渔产品加工，将每天到港的渔货搬运回打工的工厂后，再进行切割和腌制，十分繁琐且劳动量不小。每天高强度的忙碌过后，韩新十分疲惫。深夜时分，望着异国他乡的一轮明月，韩新对小颖的思念无以复加，一遍遍在心里呼唤和祈愿。

出海收取渔货的韩新，那天突然发现有一位红衣女子坠海！惊睹危情，他想也没想就立即纵身跳入海中，凭着一身好水性迅速将其成功援救上岸……

获救的女子名叫莉加雅，是当地有权有势人家的女儿。莉加雅爱上了她的救命恩

人，来自中国的英俊小伙子韩新。

“这，这，这是不可能的……”明白了莉加雅的意思后，韩新吓得连连摇手，“我，我在中国有喜欢的女子！回国后，我要和她结婚！”

莉加雅坚持：“我会等，我一定会等！我只想嫁给你！”

韩新直到结束劳务回国的那一天，看着泪眼婆娑为他送行的莉加雅，都没有点一下头。他知道，他不属于这个美丽的异国好女孩！他万万没有想到的是，回乡听到的，却是杨小颖即将和他人成婚的消息！

三

韩新根据好友提供的地址，找到了阔别三年的杨小颖。

“你还有脸来找我？”俏脸上挂着一层寒霜的杨小颖，话语寒气逼人。

韩新一听，杨小颖话中有话，感到莫名其妙、不知所云，他忍住心头怒火发问：“你说这话，什么意思？”

小颖返身进入室内，取来一张报纸，劈头盖脸朝韩新扔来……

原来，他在帕劳救人一事，被某报专门做了报道，还配发上了莉加雅幸福埋首于他怀中的照片！更要命的是，报道还引用当地人士的介绍，称韩新已成为某某人钦定的佳婿！

韩新将事件始末原原本本地告诉了小颖；为证明自己的清白，他甚至还拨通了越洋电话，莉加雅用极为生硬的中文，证明了韩新的清白。

“对不起，对不起……”在断断续续的哽咽声中，杨小颖含泪告诉韩新：获悉他“移情别恋”在异国“婚娶”后，她心如死灰，是一直爱慕她的同事阿华，陪伴她并带着她走出情感的泥沼；更让她感动的是，阿华为帮助小颖母亲治病，甚至毫不犹豫卖了名下一套房产……这，就是她决定嫁给阿华的原因！

听完小颖的哭诉，韩新内心同样百感交集。他将存着他所有打工收入的一张银行卡，用力塞到小颖手中：“不管你选择谁，和谁结婚，我都希望你幸福！爱，不是伤害，是守护！”

韩新返身而去。小颖却怔住，一片迷茫：她的爱，何去何从？