



狗狗也恋旧

□流苏

邻居养了只萨摩耶，名晓晓，芳龄五岁，通体白色，漂亮得像个白雪公主。晓晓个儿大，嗓门也大。清晨一叫唤，左邻右舍十有八九会被其从美梦中惊醒。晓晓力气也大，瘦小的女主人遛它，往往是被它拽着走的。

一日，邻居发朋友圈告知，因养狗不便，欲为晓晓另觅新主人，期待爱狗人士前来领养。可信息刚发出才半天就后悔了，连忙撤回。邻居说，毕竟养了五年，那份感情怎能说丢就丢了呢。再说，即便有人领回去养，但对狗狗好不好又有谁知道呢？万一狗狗遭罪，那我们就作孽了。这份人狗情缘，估计也只有同是养狗人士才能体会吧。

前一阵，邻居乔迁新居，自然也将狗狗带了去。可住了一周左右，邻居将晓晓送回了老屋，让它单独住在那里。我很疑惑，问其原因，才知晓晓在新居郁郁寡欢，不动也不吃，饿了顶多喝点水。原本雪白亮眼的毛发失去了光泽，眼圈周围也渐渐出现了泪痕。

看着日渐消瘦的狗狗，邻居很着急，以为它生病了，将它送到宠物医院检查，结果无恙。莫非换了个环境不适应？邻居的新居是高层住宅，进进出出走的是电梯。除了早晚遛狗，平时没有事就待在楼上不下来的。而老屋是底层房子，有一个小院子，平时进出很方便，晓晓也常在院子里玩耍。再加上院子外时有行人来来往往，很是热闹。邻居思来想去，决定将狗狗送回老屋。宁愿自己麻烦一点，早晨、傍晚开车过来遛狗。没想到，晓晓一回到老家，果真活络起来。为了照料晓晓，邻居有时还在老房子里吃了中饭才走。

就这样，晓晓成了邻居家偌大房子的看守者。每天早晨，只要听到晓晓的叫声，我便知道邻居来遛狗了。我也真是佩服邻居的耐心，雷打不动早、晚两次遛狗。不过，每到夜晚，看到晓晓独自站在门边，一双黑亮黑亮的眸子默默地凝望着门外时，我的心里总有点不是滋味。

都说人会恋旧，原来这狗狗也恋旧。

小狗熊

□刘俊杰

小狗熊是一只狗，名字叫小狗熊。

朋友刚把这只小狗送给我时，它不作声也不奔跑，安静得很，仔细看它的眼神，能透露出一种不解的神情。我感觉这种神情里有疑惑也有对未来的迷茫，还有一种对当下的胆怯。

人有人名，这只小狗，也得取一个名字。小狗四脚长着白毛，胸前、额上及背部也有，最让人开心的是，它嘴巴周围也圈着一圈白毛。看着它小小的脸庞、圆溜溜纯黑的眼睛，我突然想到，小狗有点像考拉熊。得了，干脆叫小狗熊吧。

刚开始叫唤小狗熊的时候，小狗总是用它乌黑的眼睛看我。我拿来盆子给它洗澡。小狗熊或许是吓傻了，呆呆地站在盆里，不作声、不挣扎，任我用沐浴露给它洗。小狗熊被浸透的样子煞是可爱，全身的毛都粘在它瘦削的身子上，尾巴也耷拉着，让人想起落水狗的模样而忍俊不禁。

沐浴之后，小狗熊的眼神更显无助，我便拿来电吹风给它吹干。好家伙，它那密密的细毛让我花了好长时间也没能吹蓬松起来，这比我自己洗头发吹干的时间长多了。没办法，谁叫它是小狗熊呢。间或，小狗熊不满意我用电吹风吹它，小脑袋摇晃几下并抖动身上的湿毛，害惨了我，那些细密的水珠，带着一点狗腥味，把我笼罩其中。

刚来到我生活里的小狗熊，吃上是腼腆的。我中午在食堂多打了一份饭菜，还到街上的商铺里买了两只不锈钢碗，一只给它盛饭，一只给它喝水。我用汤把米饭泡好了，小心翼翼地倒到它的饭碗里，然后悄悄躲在厨房玻璃后面，看小狗熊是否进食。小狗熊慢腾腾地走上来，用考拉一样的嘴巴嗅嗅饭食，不吃。我很懊

恼地意识到，这只小狗熊还没和我建立信任关系。

可是，第二天我一早醒来，发现狗碗里的饭食已经被它扫荡一空。我斜着眼睛看着在客厅里走动的小狗熊，哈哈，狗东西！

人与人之间需要信任，人与狗之间也需要信任。我有早起的习惯，就带着小狗熊去溜达。开始的时候，小狗熊用足了力气，前腿扒住地，拖着屁股，死活不让我带它出去。而且，它一见到拴它的绳子，便气愤地在喉咙里发出“哼哼”声，不住地用小牙齿撕咬狗绳。没办法，我就像抱小孩那样，把它从楼上抱到楼下的草地上。小狗熊见到草地，闻到清新的气息，很是高兴，尾巴摇晃着，在草地上东走走、西走走，自由惬意得很。偶尔遇到几只性格腼腆温顺的老狗，它还敢去主动挑衅，可能因为它知道我站在它后面，有人给它撑腰。

一来二去，我和小狗熊倒混熟了。我每餐的残羹冷炙，都由小狗熊负责舔得一干二净。我都吃好了，它还端坐一边，用油黑的眼神盯着我。我要睡觉了，小狗熊便想进我的卧室，被我阻挡在卧室外时，喉咙里就发出“哼哼”的不悦之音。我上班的时候，它依依不舍地对门喊叫，甚至用爪子挠门。我下班的时候，它摇头摆尾、欢喜跳跃，甚至敞开肚皮向我撒娇、和我嬉闹。我到楼梯那整理东西，它克服畏惧，爬下楼梯来看我。我做饭的时候，它趴在地上，用黑色的眼睛疑惑地看我，似乎在说：“今天有啥好吃的？”带出去溜达时，它突突直走，很是可爱。

随着日子的流逝，我愈加理解了小狗熊的眼神，那黑得像葡萄一样清澈的眼球，里面有它的喜怒哀乐。读懂了它的眼神，就理解了情为何物。

新疆烤包子

□凌

在乌鲁木齐的三天，我吃了四顿的烤包子。这种馕坑里烤出来的美味让一条街都流淌着焦香与肉香，非常吸引人。

北京时间快10点钟时，正是当地的早饭时间，店堂里坐满了面相庄重威严的维吾尔族老人。当我与闺蜜进入店堂时，店堂里忽然鸦雀无声，所有的人都在不动声色地打量我们，手上却没有停下掰开包子的动作。我们仿佛误入了一个庄严的典礼，所有的人都穿得很讲究——正式的长袖衬衣和长裤，还戴着绣织精美的巴旦姆花帽，这让我意识到自己穿着牛仔裤前来实在是有点莽撞。我抱歉地对着大家微笑，大概是我初来乍到的不知所措打动了邻座大爷，他也朝我微笑，并以不熟练的普通话告诉我：“这家店的烤包子口味不错，你来对了。一定要点牛肉包子和豆腐包子。”

我依言点了牛肉包。上来的烤包子一盘6个，卖15块钱。新疆的烤包子并不像我们内地的包子一样，收口处要捏二十几个褶子，包子接近于长方形，仿佛一个随手挽起的小包袱。馕坑里的热气让包子鼓胀起来，令人有点不敢下手。我偷眼去看维吾尔族老人们的吃法，只见他们都不顾包子滚烫，先掰下包子的一个角，轻轻吹气，再咬包子就不容易烫到。包子里面是满满的肉馅，柔软、多汁、鲜美，忽然我发现肉汁从我的手指上一直流到了胳膊肘。旁边的大爷看到我的狼狈相，微笑示意我要吮吸一下烤包子的肉汁。果然，这样肉汁就不会“滋”一下溅到我的眼镜片上了。烤包子紧贴馕坑的一面是焦脆的，另外一面韧性十足，而包子脆香的壳中，面皮被肉汁浸透处，又出奇的鲜香柔软。除此之外，饭店还奉送生洋葱圈，大伙儿像吃美味的水果一样嚼着，发出汁水飞溅的脆响。这就是新疆人所说的“皮牙子”了。微辣中带着清爽脆嫩之甜意的“皮牙子”、一壶茶水，搭配稍微有点油腻的烤包子，真是绝配。

当然，一而再、再而三地去吃烤包子，最吸引我的，还是门口烤包子的欢乐场景。这家店起名“张军烤包子”，老板将中号缸去掉缸底后，在外围糊上厚厚的保温层，当作馕坑。他在缸中引入炭火，将整个缸的内壁烧得滚烫。接着，他在馕坑里接连不断地撒入盐水。他泼洒的手法是扇形的，要将盐水覆盖整个缸壁，不可有一处遗漏，否则，待会儿贴入的烤包子很可能掉落下来。紧接着，他和伙计左右站着，将烤包子的生坯伸手贴入缸中。两个人极为默契，你来我往，从缸的上缘贴起，再逐渐深入，这样可保证馕坑上下的烤包子同时成熟。贴完后，他们又在包子上轻喷盐水，以防包子烤得过焦。我好奇地探头一看，包子们在炭火的热力下迅速鼓胀起来，表面很快就变成了金黄色，老板立刻用一个巨大的长柄漏勺和一把火钳，深入缸中去取包子，整个过程就像探囊取物一样轻巧。老板告诉我：“包子皮是死面，稍微饧一下就可以用。牛肉包，包子馅只用牛肉和一丁点洋葱，用少量的盐和胡椒粉调味即可。全新疆的人都是这么做的，没有什么奥秘可言。生意要好，要舍得给客人多放肉馅。”

维吾尔族人爱吃的还有羊肉包，羊肉馅中要加羊尾油和孜然粉，那样做出来的烤包子更肥腴，但奇妙的是，吃了那么多的羊油、撒了那么多的盐水，新疆的老人依旧很少有高血脂、高血压迹象，生吃“皮牙子”可以降血脂、降血压，这一饮食习惯帮助了他们。当地老人年过九十，仍然能稳健地溜达来吃包子，伸出手臂有肌肉，面相威严，依旧保持着旺盛的精力，烤包子配“皮牙子”显然是有贡献的。