



狗狗也恋旧

□流苏

邻居养了只萨摩耶,名晓晓,芳龄五岁,通体白色,漂亮得像个白雪公主。晓晓个儿大,嗓门也大。清晨一叫唤,左邻右舍十有八九会被其从美梦中惊醒。晓晓力气也大,瘦小的女主人遛它,往往是被它拽着走的。

一日,邻居发朋友圈告知,因养狗不便,欲为晓晓另觅新主人,期待爱狗人士前来领养。可信息刚发出才半天就后悔了,连忙撤回。邻居说,毕竟养了五年,那份感情怎能说丢就丢了呢。再说,即便有人领回去养,但对狗狗好不好又有谁知道呢?万一狗狗遭罪,那我们就作孽了。这份人狗情缘,估计也只有同是养狗人士才能体会吧。

前一阵,邻居乔迁新居,自然也将狗狗带了去。可住了一周左右,邻居将晓晓送回了老屋,让它单独住在那里。我很疑惑,问其原因,才知晓晓在新居郁郁寡欢,不动也不吃,饿了顶多喝点水。原本雪白亮眼的毛发失去了光泽,眼圈周围也渐渐出现了泪痕。

看着日渐消瘦的狗狗,邻居很着急,以为它生病了,将它送到宠物医院检查,结果无恙。莫非换了个环境不适应?邻居的新居是高层住宅,进进出出走的是电梯。除了早晚遛狗,平时没有事就待在楼上不下来的。而老屋是底层房子,有一个小院子,平时进出很方便,晓晓也常在院子里玩耍。再加上院子外时有行人来来往往,很是热闹。邻居思来想去,决定将狗狗送回老屋。宁愿自己麻烦一点,早晨、傍晚开车过来遛狗。没想到,晓晓一回到老家,果真活络起来。为了照料晓晓,邻居有时还在老房子里吃了中饭才走。

就这样,晓晓成了邻居家偌大房子的看守者。每天早晨,只要听到晓晓的叫声,我便知道邻居来遛狗了。我也真是佩服邻居的耐心,雷打不动早、晚两次遛狗。不过,每到夜晚,看到晓晓独自站在门边,一双黑亮黑亮的眸子默默地凝望着门外时,我的心里总有点不是滋味。

都说人会恋旧,原来这狗狗也恋旧。

小狗熊

□刘俊杰

小狗熊是一只狗,名字叫小狗熊。

朋友刚把这只小狗送给我时,它不作声也不奔跑,安静得很,仔细看它的眼神,能透露出一种不解的神情。我感觉这种神情里有疑惑也有对未来的迷茫,还有一种对当下的胆怯。

人有人名,这只小狗,也得取一个名字。小狗四脚长着白毛,胸前、额上及背部也有,最让人开心的是,它嘴巴周围也圈着一圈白毛。看着它小小的脸庞、圆溜溜纯黑的眼睛,我突然想到,小狗有点像考拉熊。得了,干脆叫小狗熊吧。

刚开始叫唤小狗熊的时候,小狗总是用它乌黑的眼睛看我。我拿来盆子给它洗澡。小狗熊或许是吓傻了,呆呆地站在盆里,不作声、不挣扎,任我用沐浴露给它洗。小狗熊被浸透的样子煞是可爱,全身的毛都粘在它瘦削的身子上,尾巴也耷拉着,让人想起落水狗的模样而忍俊不禁。

沐浴之后,小狗熊的眼神更显无助,我便拿来电吹风给它吹干。好家伙,它那密密的细毛让我花了好长时间也没能吹蓬松起来,这比我自己洗头发吹干的时间长多了。没办法,谁叫它是小狗熊呢。间或,小狗熊不满意我用电吹风吹它,小脑袋摇晃几下并抖动身上的湿毛,害惨了我,那些细密的水珠,带着一丝狗腥味,把我笼罩其中。

刚来到我生活里的小狗熊,吃上是腴腆的。我中午在食堂多打了一份饭菜,还到街上的商铺里买了两只不锈钢碗,一只给它盛饭,一只给它喝水。我用汤把米饭泡好了,小心翼翼地倒到它的饭碗里,然后悄悄躲在厨房玻璃后面,看小狗熊是否进食。小狗熊慢腾腾地走上来,用考拉一样的嘴巴嗅嗅饭食,不吃。我很懊

恼地意识到,这只小狗熊还没和我建立信任关系。

可是,第二天我一早醒来,发现狗碗里的饭食已经被它扫荡一空。我斜着眼睛看着在客厅里走动的小狗熊,哈哈,狗东西!

人与人之间需要信任,人与狗之间也需要信任。我有早起的习惯,就带着小狗熊去溜达。开始的时候,小狗熊用足了力气,前腿扒住地,拖着屁股,死活不让我带它出去。而且,它一见到拴它的绳子,便气愤地在喉咙里发出“哼哼”声,不住地用小牙齿撕咬狗绳。没办法,我就像抱小孩那样,把它从楼上抱到楼下的草地上。小狗熊见到草地,闻到清新的气息,很是高兴,尾巴摇晃着,在草地上东走走、西走走,自由惬意得很。偶尔遇到几只性格腴腆温顺的老狗,它还敢去主动挑衅,可能因为它知道我站在它后面,有人给它撑腰。

一来二去,我和小狗熊倒混熟了。我每餐的残羹冷炙,都由小狗熊负责舔得一干二净。我都吃好了,它还端坐一边,用油黑的眼神盯着我。我要睡觉了,小狗熊便想进我的卧室,被我阻挡在卧室外时,喉咙里就发出“哼哼”的不悦之音。我上班的时候,它依依不舍地对门喊叫,甚至用爪子挠门。我下班的时候,它摇头摆尾、欢喜跳跃,甚至敞开肚皮向我撒娇、和我嬉闹。我到楼梯那整理东西,它克服畏惧,爬下楼梯来看我。我做饭的时候,它趴在地上,用黑色的眼睛疑惑地看我,似乎在说:“今天有啥好吃的?”带出去溜达时,它突突直走,很是可爱。

随着日子的流逝,我愈加理解了小狗熊的眼神,那黑得像葡萄一样清澈的眼球,里面有它的喜怒哀乐。读懂了它的眼神,就理解了情为何物。

新疆烤包子

□天凌

在乌鲁木齐的三天,我吃了四顿的烤包子。这种馕坑里烤出来的美味让一条街都流淌着焦香与肉香,非常吸引人。

北京时间快10点钟时,正是当地的早饭时间,店堂里坐满了面相庄重威严的维吾尔族老人。当我与闺蜜进入店堂时,店堂里忽然鸦雀无声,所有的人都在不动声色地打量我们,手上却没有停下掰开包子的动作。我们仿佛误入了一个庄严的典礼,所有的人都穿得很讲究——正式的长袖衬衣和长裤,还戴着绣织精美的巴旦姆花帽,这让我意识到自己穿着牛仔裤前来实在是有点莽撞。我抱歉地对着大家微笑,大概是我初来乍到的不知所措打动了邻座大爷,他也朝我微笑,并以不熟练的普通话告诉我:“这家店的烤包子口味不错,你来对了。一定要点牛肉包子和豆腐包子。”

我依言点了牛肉包。上来的烤包子一盘6个,卖15块钱。新疆的烤包子并不像我们内地的包子一样,收口处要捏二十几个褶子,包子接近于长方形,仿佛一个随手挽起的小包袱。馕坑里的热气让包子鼓胀起来,令人有点不敢下手。我偷眼去看维吾尔族老人们的吃法,只见他们都不顾包子滚烫,先掰下包子的一个角,轻轻吹气,再咬包子就不容易烫到。包子里面是满满的肉馅,柔软、多汁、鲜美,忽然我发现肉汁从我的手指上一直流到了胳膊肘。旁边的大爷看到我的狼狈相,微笑示意我要吮吸一下烤包子的肉汁。果然,这样肉汁就不会“滋”一下溅到我的眼镜片上了。烤包子紧贴馕坑的一面是焦脆的,另外一面韧性十足,而包子脆香的壳中,面皮被肉汁浸透处,又出奇的鲜香柔软。除此之外,饭店还奉送生洋葱圈,大伙儿像吃美味的水果一样嚼着,发出汁水飞溅的脆响。这就是新疆人所说的“皮牙子”了。微辣中带着清爽脆嫩之甜意的“皮牙子”、一壶茶水,搭配稍微有点油腻的烤包子,真是绝配。

当然,一而再、再而三地去吃烤包子,最吸引我的,还是门口烤包子的欢乐场景。这家店起名“张军烤包子”,老板将中号缸去掉缸底后,在外围糊上厚厚的保温层,当作馕坑。他在缸中引入炭火,将整个缸的内壁烧得滚烫。接着,他在馕坑里接连不断地撒入盐水。他泼洒的手法是扇形的,要将盐水覆盖整个缸壁,不可有一处遗漏,否则,待会儿贴入的烤包子很可能掉落下来。紧接着,他和伙计左右站着,将烤包子的生坯伸手贴入缸中。两个人极为默契,你来我往,从缸的上缘贴起,再逐渐深入,这样可保证馕坑上下的烤包子同时成熟。贴完后,他们又在包子上轻弹盐水,以防包子烤得过焦。我好奇地探头一看,包子们在炭火的热力下迅速鼓胀起来,表面很快就变成了金黄色,老板立刻用一个巨大的长柄漏勺和一把火钳,深入缸中去取包子,整个过程就像探囊取物一样轻巧。老板告诉我:“包子皮是死面,稍微饧一下就可以用。牛肉包,包子馅只用牛肉和一丁点洋葱,用少量的盐和胡椒粉调味即可。全新疆的人都是这么做的,没有什么奥秘可言。生意要好,要舍得给客人多放肉馅。”

维吾尔族人爱吃的还有羊肉包,羊肉馅中要加羊尾油和孜然粉,那样做出来的烤包子更肥腴,但奇妙的是,吃了那么多的羊油、撒了那么多的盐水,新疆的老人依旧很少有高血脂、高血压迹象,生吃“皮牙子”可以降血脂、降血压,这一饮食习惯帮助他们。当地老人年过九十,仍然能稳健地溜达来吃包子,伸出手臂有肌肉,面相威严,依旧保持着旺盛的精力,烤包子配“皮牙子”显然是有贡献的。