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小狗熊是一只狗，名字叫小狗熊。
朋友刚把这只小狗送给我时，它不作声也不奔跑，

安静得很，仔细看它的眼神，能透露出一种不解的神
情。我感觉这种神情里有疑惑也有对未来的迷茫，还
有一种对当下的胆怯。

人有人名，这只小狗，也得取一个名字。小狗四脚
长着白毛，胸前、额上及背部也有，最让人开心的是，它
嘴巴周围也圈着一圈白毛。看着它小小的脸庞、圆溜
溜纯黑的眼睛，我突然想到，小狗有点像考拉熊。得
了，干脆叫小狗熊吧。

刚开始叫唤小狗熊的时候，小狗总是用它乌黑的
眼睛看我。我拿来盆子给它洗澡。小狗熊或许是吓傻
了，呆呆地站在盆里，不作声、不挣扎，任我用沐浴露给
它洗。小狗熊被浸透的样子煞是可爱，全身的毛都粘
在它瘦削的身子上，尾巴也耷拉着，让人想起落水狗的
模样而忍俊不禁。

沐浴之后，小狗熊的眼神更显无助，我便拿来电吹
风给它吹干。好家伙，它那密密的细毛让我花了好长
时间也没能吹蓬松起来，这比我自己洗头发吹干的时
间长多了。没办法，谁叫它是小狗熊呢。间或，小狗熊
不满意我用电吹风吹它，小脑袋摇晃几下并抖动身上
的湿毛，害惨了我，那些细密的水珠，带着一点狗腥味，
把我笼罩其中。

刚来到我生活里的小狗熊，吃上是腼腆的。我中
午在食堂多打了一份饭菜，还到街上的商铺里买了两
只不锈钢碗，一只给它盛饭，一只给它喝水。我用汤把
米饭泡好了，小心翼翼地倒到它的饭碗里，然后悄悄躲
在厨房玻璃后面，看小狗熊是否进食。小狗熊慢腾腾
地走上来，用考拉一样的嘴巴嗅嗅饭食，不吃。我很懊

恼地意识到，这只小狗熊还没和我建立信任关系。
可是，第二天我一早醒来，发现狗碗里的饭食已经

被它扫荡一空。我斜着眼晴看着在客厅里走动的小狗
熊，哈哈，狗东西！

人与人之间需要信任，人与狗之间也需要信任。
我有早起的习惯，就带着小狗熊去溜达。开始的时候，
小狗熊用足了力气，前腿扒住地，拖着屁股，死活不让
我带它出去。而且，它一见到拴它的绳子，便气愤地
在喉咙里发出“哼哼”声，不住地用小牙齿撕咬狗
绳。没办法，我就像抱小孩那样，把它从楼上抱到楼
下的草地上。小狗熊见到草地，闻到清新的气息，很
是高兴，尾巴摇晃着，在草地上东走走、西走走，自由
惬意得很。偶尔遇到几只性格腼腆温顺的老狗，它
还敢去主动挑衅，可能因为它知道我站在它后面，有人
给它撑腰。

一来二去，我和小狗熊倒混熟了。我每餐的残羹
冷炙，都由小狗熊负责舔得一干二净。我都吃好了，它
还端坐一边，用油黑的眼神盯着我。我要睡觉了，小狗
熊便想进我的卧室，被我阻挡在卧室外时，喉咙里就发
出“哼哼”的不悦之音。我上班的时候，它依依不舍地
对门喊叫，甚至用爪子挠门。我下班的时候，它摇头摆
尾、欢喜跳跃，甚至敞开肚皮向我撒娇、和我嬉闹。我
到楼梯那整理东西，它克服畏惧，爬下楼梯来看我。我
做饭的时候，它趴在地上，用黑色的眼睛疑惑地看我，
似乎在说：“今天有啥好吃的？”带出去溜达时，它突突
直走，很是可爱。

随着日子的流逝，我愈加理解了小狗熊的眼神，那
黑得像葡萄一样清澈的眼球，里面有它的喜怒哀乐。
读懂了它的眼神，就理解了情为何物。

在乌鲁木齐的三天，我吃了四顿的烤包子。
这种馕坑里烤出来的美味让一条街都流淌着焦
香与肉香，非常吸引人。

北京时间快10点钟时，正是当地的早饭时
间，店堂里坐满了面相庄重威严的维吾尔族老
人。当我与闺蜜进入店堂时，店堂里忽然鸦雀无
声，所有的人都在不动声色地打量我们，手上却
没有停下掰开包子的动作。我们仿佛误入了一
个庄严的典礼，所有的人都穿得很讲究——正式
的长袖衬衣和长裤，还戴着绣织精美的巴旦姆花
帽，这让我意识到自己穿着牛仔裤前来实在是有
点莽撞。我抱歉地对着大家微笑，大概是我初来
乍到的不知所措打动了邻座大爷，他也朝我微
笑，并以不熟练的普通话告诉我：“这家店的烤包
子口味不错，你来对了。一定要点牛肉包子和豆
腐包子。”

我依言点了牛肉包。上来的烤包子一盘6
个，卖15块钱。新疆的烤包子并不像我们内地的
包子一样，收口处要捏二十几个褶子，包子接近
于长方形，仿佛一个随手挽起的小包袱。馕坑里
的热气让包子鼓胀起来，令人有点不敢下手。我
偷眼去看维吾尔族老人们的吃法，只见他们都不
顾包子滚烫，先掰下包子的一个角，轻轻吹气，再
咬包子就不容易烫到。包子里面是满满的肉馅，
柔软、多汁、鲜美，忽然我发现肉汁从我的手指上
一直流到了胳膊肘。旁边的大爷看到我的狼狈
相，微笑示意我要吮吸一下烤包子的肉汁。果
然，这样肉汁就不会“滋”一下溅到我的眼镜片上
了。烤包子紧贴馕坑的一面是焦脆的，另外一面
韧性十足，而包子脆香的壳中，面皮被肉汁浸透
处，又出奇的鲜香柔软。除此之外，饭店还奉送
生洋葱圈，大伙儿像吃美味的水果一样嚼着，发
出汁水飞溅的脆响。这就是新疆人所说的“皮牙
子”了。微辣中带着清爽脆嫩之甜意的“皮牙
子”、一壶茶水，搭配稍微有点油腻的烤包子，真
是绝配。

当然，一而再、再而三地去吃烤包子，最吸引
我的，还是门口烤包子的欢乐场景。这家店起名

“张军烤包子”，老板将中号缸去掉缸底后，在外
围糊上厚厚的保温层，当作馕坑。他在缸中引入
炭火，将整个缸的内壁烧得滚烫。接着，他在馕
坑里接连不断地撒入盐水。他泼洒的手法是扇
形的，要将盐水覆盖整个缸壁，不可有一处遗漏，
否则，待会儿贴入的烤包子很可能掉落下来。紧
接着，他和伙计左右站着，将烤包子的生坯伸手
贴入缸中。两个人极为默契，你来我往，从缸的
上缘贴起，再逐渐深入，这样可保证馕坑上下的
烤包子同时成熟。贴完后，他们又在包子上轻弹
盐水，以防包子烤得过焦。我好奇地探头一看，
包子们在炭火的热力下迅速鼓胀起来，表面很快
就变成了金黄色，老板立刻用一个巨大的长柄漏
勺和一把火钳，深入缸中去取包子，整个过程就
像探囊取物一样轻巧。老板告诉我：“包子皮是
死面，稍微饧一下就可以用。牛肉包，包子馅只
用牛肉和一丁点洋葱，用少量的盐和胡椒粉调味
即可。全新疆的人都是这么做的，没有什么奥秘
可言。生意要好，要舍得给客人多放肉馅。”

维吾尔族人爱吃的还有羊肉包，羊肉馅中要
加羊尾油和孜然粉，那样做出来的烤包子更肥
腴，但奇妙的是，吃了那么多的羊油、撒了那么多
的盐水，新疆的老人依旧很少有高血脂、高血压
迹象，生吃“皮牙子”可以降血脂、降血压，这一饮
食习惯帮助了他们。当地老人年过九十，仍然能
稳健地溜达来吃包子，伸出手臂有肌肉，面相威
严，依旧保持着旺盛的精力，烤包子配“皮牙子”
显然是有贡献的。

新疆烤包子

□天凌

邻居养了只萨摩耶，名晓晓，芳龄五岁，通体白色，
漂亮得像个白雪公主。晓晓个儿大，嗓门也大。清晨
一叫唤，左邻右舍十有八九会被其从美梦中惊醒。晓
晓力气也大，瘦小的女主人遛它，往往是被它拽着走
的。

一日，邻居发朋友圈告知，因养狗不便，欲为晓晓
另觅新主人，期待爱狗人士前来领养。可信息刚发出
才半天就后悔了，连忙撤回。邻居说，毕竟养了五年，
那份感情怎能说丢就丢了呢。再说，即便有人领回去
养，但对狗狗好不好又有谁知道呢？万一狗狗遭罪，那
我们就作孽了。这份人狗情缘，估计也只有同是养狗
人士才能体会吧。

前一阵，邻居乔迁新居，自然也将狗狗带了去。可
住了一周左右，邻居将晓晓送回了老屋，让它单独住在
那里。我很疑惑，问其原因，才知晓晓在新居郁郁寡
欢，不动也不吃，饿了顶多喝点水。原本雪白亮眼的毛
发失去了光泽，眼圈周围也渐渐出现了泪痕。

看着日渐消瘦的狗狗，邻居很着急，以为它生病
了，将它送到宠物医院检查，结果无恙。莫非换了个环
境不适应？邻居的新居是高层住宅，进进出出走的是
电梯。除了早晚遛狗，平时没有事就待在楼上不下来
的。而老屋是底层房子，有一个小院子，平时进出很方
便，晓晓也常在院子里玩耍。再加上院子外时有行人
来来往往，很是热闹。邻居思来想去，决定将狗狗送回
老屋。宁愿自己麻烦一点，早晨、傍晚开车过来遛狗。
没想到，晓晓一回到老家，果真活络起来。为了照料晓
晓，邻居有时还在老房子里吃了中饭才走。

就这样，晓晓成了邻居家偌大房子的看守者。每
天早晨，只要听到晓晓的叫声，我便知道邻居来遛狗
了。我也真是佩服邻居的耐心，雷打不动早、晚两次遛
狗。不过，每到夜晚，看到晓晓独自站在门边，一双黑
亮黑亮的眸子默默地凝望着门外时，我的心里总有点
不是滋味。

都说人会恋旧，原来这狗狗也恋旧。

小狗熊
□刘俊杰

□流苏

狗狗也恋旧


