

西递印象

□刘伯毅



徽州古民居西递村,默默地走过了千年,经历了辉煌和繁荣,度过了衰败和沉落,因为有200多幢明清古建筑,其中120多幢为国家级和省级文物保护单位,在崇尚人文的今天,顺理成章地红火起来,被誉为“中国明清民居第一村”。

西递村是胡氏家族聚居地,相传,胡氏始祖是唐王李氏后裔,为避难改为胡姓。公元1077年,对风水颇有研究的胡氏五世祖,途经西递,见此地“东水西游,山川秀丽”,认为是风水宝地,遂举家迁来造房营屋,开荒种地。

徽州是徽商的主要发源地,西递可说是徽商的缩影。明清时代,这里的人追求一条读书经商的道路,并获得了相当的成功,他们人在商海,心底却念念不忘回归主流社会,希望后代能通过科举获取功名,以确立自己及家族的社会地位。古民居群就是在徽商鼎盛,西递最富有时期奠定的基础,日复一日,年复一年,形成了一艘大船般的形状,村中鳞次栉比的古民居,就像一间间船舱,组成大船的船体;昔日村头高大的乔木和13座牌楼,好比船上的桅杆和风帆;村周围连绵起伏的山峦,宛如大江大河的波涛;村前的月湖和上百亩良田簇拥着村子,恰似一艘远航的巨轮停泊在宁静的港湾里。

走近村口,只见一座三间四柱五楼的牌楼,矗立眼前,古老的牌楼引领着我们走进这片青山怀抱中的古民居村,马头墙相夹的曲折小道斑驳粉墙,和阳光下的黛瓦一起透出历史的沧桑。街巷两边的古建筑淡雅朴素、错落有致。走进院落,厅堂内条案正中是自鸣座钟及东瓶西镜,喻意“终生平静”。进去后,一个明显的感觉,就是外向的窗子少而且小,有些饰以镂空石雕,可透气而不能伸手,有些房子则没有外窗,据导游讲,这是由于徽州人外出经商或做官的人多,家中多妇幼,如此建造法是一种防盗措施,因此,房子无论大小,家家都有一个小天井,用以采风、透气。下雨时,雨水从四面流入天井,象征财富四汇,肥水不外流之意。

从风格上说,西递民居殷实而精巧,有点儒雅。除了粉墙黛瓦外,高低错落的小叠墙或马头墙,以其抑扬顿挫的起伏变化,给人一种韵律的感觉。老房子屋角上的饰物也很多,主要代表着吉祥,体现了农业社会人们的共同愿望。当然,这样的建筑也是有着提防心理的,由于怕邻近的房子着火殃及自己,每一幢老房子都有高低错落的防火墙,当地还取了个好听的名字,叫“五岳朝天”。

由于新冠疫情,西递少了游人如织的喧闹,倒显出质朴的本色来:水流潺潺,清渠绕户,不时有人在流经门前的溪水边刷洗蔬菜和餐具,可谓“春来遍是桃花水,不辨仙源何处来”,不由得羡慕起生活在这里的人们。他们可以看山,可以戏水,可以抒发思古之幽情,可以享受现代文明的种种好处,虽不富足,却气定神闲,怡然自得。

实际上西递所属的徽州是个穷地方,“前世不修,生在徽州,十二三岁,往外一丢”,七山二水一分田的生存境况,曾逼迫数以十万计年轻力壮人背井离乡,别妻离子出外寻找生计。但穷则思变,他们韬光养晦,仁义经营,变劣势为优势,终于造就徽商三百年天下,更可贵的是商人儒化,转而传承了经邦济世,成就“徽学”文化。

有时,环境越是恶劣,刺激文化成长的力量就越强烈,人们潜在的创造力越能被刺激起来。因而古徽州孕育的文化,很自然地形成一种独特而又成熟的体系。西递之行,徽州人吃苦耐劳、自强不息并代代相传的精神,给我们印象最深,远在秀丽风景之上,这种精神给了我们许久的震撼和感染。

踏秋
陈顺源

正是硕果累累时

□陈健全

秋风起兮,果园飘香。“丰收节”后的一天,慕名来到位于果园村的南通市蔬菜科学研究所。

进了门,苍翠的龙柏丛中,耸立着一座寓意新苗茁壮生长的雕塑,伸展的枝叶仿佛在挥手致意。香樟树下,一位干练而又娴雅的女士迎面过来,妻子介绍说她就是刘燕所长。久闻大名了。她多年来带领12名员工打理百亩园地,研究并培育数百种园艺花卉、蔬果,获得国家、省、市科技进步及推广奖40余项,端的是不简单。

春华秋实的花果,自然诱引炽热的目光。方才起步,就惊艳于一路花径了。没想到,这里的本草不比南通博物苑药坛里的少,而且也一一插了标识牌,既可观赏,又可科普。不由俯身一个个看过来,白芨、玉簪、银纹玉竹、镰叶玉竹、赛艇花、紫鸢、紫叶酢浆草、西伯利亚鸢尾、粉精灵等等,花儿早已谢了,不似眼下藿香、麦冬、秋海棠、囊荷花开正盛,但秋叶倒也绚烂可观,且有本草清香沁人心脾。虽说夏已尽,却有“无尽夏”的绣球花花影扶疏,以及号称绣球花中的“战斗机”——“花手掬”华光溢彩。带着满心赞叹,数步一品,又遇“史欧尼”“甜蜜幻想”“你我的永恒”“抹茶”“水晶绒球”“蓝色妈妈”等等,迷离如画,真可谓乱花渐欲迷人眼。

接着花田边,赏过满枝红珊瑚般的北美冬青、如云似霞的粉黛乱子草,一池青青荷塘映入眼帘。原来是菱角,风生绿叶聚,如铺一张绿地毯。挤挤挨挨的菱角藤叶向外张开,叶尖朝天,星星点点的白色小花随波荡漾着。岸边泊一小船,正有人登舟采菱。

见猎心喜,顾不得斯文,也连藤带叶的拉起来一把,绿油油、水淋淋的。哟,是青碧可爱的元宝

菱,两头尖尖,形如牛角。一剥,脂白如玉;一嚼,清脆爽甜,味道美极了。瞧我这馋相,刘所长嘿嘿一笑道:“秋食菱角正当时,《本草纲目》就讲菱角补脾胃、强筋骨,解内热呢。”而妻子则一边对着一池菱角手机咔嚓不已,一边悠悠回味,小时候家门口的河里长菱角,多是划木头澡盆下河采菱角呢。

沿着池塘向东,一股馥郁而又幽深的葡萄香气飘忽而至。进了通透的大温室,只见一串串葡萄在阳光下饱满光润,特有丰收节的喜悦。这些汁水丰盈的浆果,让满园群星灿烂,也让这金秋酝酿起让人微醺微醉的酒浆。刘所长满脸掩不住的自豪,指着200多棵“阳光玫瑰”说:“全有机种植的,今秋首次挂果,尝尝看!”话音未落,她从倒垂金字塔状的葡萄顶端摘了一粒绿中带黄的递过来。果然不凡,清甜的滋味无与伦比,更兼一股玫瑰的香气在其中。

穿越温室往北,过了桃园、菜地,又到瓜棚区。蓝天白云下,老了的南瓜、丝瓜、冬瓜一片泰然不说,一架绵绵瓜瓞的“宝葫芦”格外怡然。所谓宝葫芦,就是细腰大肚的亚腰葫芦,也是传说中八仙之首铁拐李背着的那种葫芦。因为葫芦谐音“福禄”,赋予了美好寓意,所以,从前居家小院里总少不了种一架葫芦。也因了这份乡愁吧,今年春我网购了山东的亚腰葫芦种子,经一个多月育种好不容易发芽成功了,但谷雨天移栽下地后竟然被虫子噬掉了,害得我心疼了好几天。不过,如今欣遇一颗颗玲珑奇巧的葫芦在清秋的风里中晃着,也算圆了我的一个梦。

都说“七月食瓜,八月断壶。”刘所长让我们自个动手“断壶”,即摘撷葫芦。于此,抚着一对光滑圆润的宝葫芦,心生欢喜,欲断还休……

转眼间,又进一座种猕猴桃的大棚,惊喜连连。因为,猕猴桃吃了不知多少,但长在藤上的奇异果,果

真是人生初见。但见雌雄异株的藤蔓交相缠绕着,且爬伸到架子上的猕猴桃藤浓密得不得了,一个个半带金茎露的毛茸茸果子,已胀到了累累下垂的状态。可以说,它达到了秋实的极致,造就、编织了一座自己的奇异宫殿。

园子最北处,曲岸杂树成林,紫竹、斑竹掩映,鸟鸣啾啾,大有乡野之趣。周边菜地,蛱蝶踟蹰,红蜻蜓乱舞。“看,枇杷树开花了!”眼尖的妻子忽然发现林间的一棵枇杷树,兴奋地指给我看。应是管理有方吧,枇杷晚翠的枝头团团簇簇开花了,而我家的棵东山枇杷树近来方萌花蕾。刘所长到底是高级农艺师,授我施肥之法后,对这棵颇有来头的枇杷树如数家珍,娓娓道来。它,引种自中国最古老的枇杷园——海门天籟村的“枇杷王”。至于品种,为状元牌“白玉兰”枇杷,曾获得2019年度(首批)中国林草产业信用品牌、全省枇杷产业发展大会金奖、全省优质水果评比金奖等。驻足枇杷树下,好像已闻到了果子的清香。

缓缓西行,经间种紫玉兰、鹅掌楸、桂花树的林荫道,又进了一处大花房。无垠的花海中,蝴蝶兰尤其欣欣向荣,不论红色“大辣椒”,还是黄色“青春派对”,或者彩色“安娜”“金公主”“蒙娜丽莎”等等,花色素雅,香远溢清。蝴蝶兰墨绿的叶子半垂而立,叶幅宽厚,很有革质感,且幽幽带着光泽,给人的感觉温柔敦厚,清雄秀逸至极。养兰专家戴云新副所长正躬身指导着,见我们来了,介绍说,这里是南通最早的蝴蝶兰培育基地,掌握了一套控温技术,保准花开四季。

言谈间,刘所长接了一个电话,说是评估师来清点资产,让她赶紧回办公室。她轻轻叹息道,这里将要腾让了,人员可以分流,只是养了这么多年的花木,将花落谁家?一脸漾着不舍的神情。最是一年秋好处,正是硕果累累时。本来一路傲赏的我,想想也是,这教人情何以堪?

