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□李晋

藕 饼

小虎和元宝是表姐妹俩，住在一个小区，基本每天
都能见面，按理说应该是亲亲热热，但事实上她们俩是
一对冤家，一见就吵。

小虎是姐姐。4年前的国庆节，我在小区门口等女
儿从学校回来，遇见了一只小小的流浪狗，我和它在秋
风里相遇，它一直企图靠近我，我却始终心存戒备，担心
它会抓到我裙子下裸露的双腿。正在此时，表哥表嫂
开车过来，听我介绍这个小狗，表哥下车给它吃饼干，
看到它水灵灵会说话的眼睛，便把它抱在怀里，小小
的它马上一副无比乖巧依恋的样子，就这样直接被表
哥带回了家，在性别还不明朗的时候有了个名字——
小虎，从此过上了集万千宠爱于一身的生活。

元宝是妹妹。遇见小虎之后的两个月，元旦那天，
先生从朋友家抱回来一只全身漆黑的小狗，说是出身
名门的雪纳瑞，名字取了一大堆，土名、洋名难以抉择，
最后说是元旦来我们家，就叫元元，小名元宝，大名金
元宝。幸亏叫了金元宝，它的性格是黏人、好挑衅，只
要家里来客人，它就大叫着往人家腿上扑，客人通常都
会大惊失色，我们连忙上去安慰客人：这是金元宝往你
身上扑，好运要来了。客人们便都笑逐颜开了。

我们和表哥家同住一个小区，经常串门聚会或者
在小区散步，于是小虎和元宝也便经常见面。只要远
远望见，元宝便率先开嗓，兴奋地连呼带奔扑上去，小
虎通常是一副爱理不理的样子，弓着身子斜着眼睛一
动不动，任由这个嚣张的表妹撒野。如果元宝叫嚷得
太厉害了，小虎也会反击。她们都很有领地意识，元宝
到小虎家里做客，小虎一反原来的温和样子，在门口就
开始大声示威，表明主场作战的态势，同样，小虎到我
们家来，元宝加倍嚣张，两个小家伙在门口叫，要厮缠
着干上一架。人们说同性别的狗狗不能养在一起，肯
定会吵，事实已经证明。

小虎本属中华田园犬，从小在外流浪，只因一次遇
见便摇身一变，成为娇生惯养的公主，文文静静。狗粮
要挑拣品牌，吃食时一粒粒细嚼慢咽；买的各种零食只
吃一顿，不新鲜了或者尝了个鲜后就不愿再吃。元宝
出身名门，她母亲养在富贵人家，雪纳瑞也是有名的宠
物犬，但行为却堪比流浪狗，吃食秒光，一副馋相，对所
有食物都抱有极大兴趣，甚至到垃圾桶去偷吃。

姐妹俩似乎换错了狗生，流浪狗与小公主的角色
性格互换了。

今年的秋凉一直没感受到，热意却不时来
袭，然后是突如其来的寒冷。秋天不见了，好比
是替身抢了主演的风光。有说法叫做季节不明，
老天任性地开着玩笑，让秋天没能打开状态。

秋非秋，不按常理出牌的季节只能如此形
容。但生活总要心向灿烂，金黄的麦子、泛着紫
光的茄子、圆润的苹果……这些农作物的收获让
人得到不少慰藉。把目光再放到荷塘上，水面上
的数株残荷，似山水画家酒后挥写的线条，参差
错落，或直或弯，透着些许苍凉的味道。然有枯
有荣，在它们的呵护下，莲藕于塘泥中酣睡，等待
采藕人协助它们重睹天日。

洗尽铅华的莲藕整齐地绑系在一起，像是幼
童的手臂，黄褐的颜色让这种比喻显得更加贴
切。莲藕们被运到蔬菜市场，在饮食男女的挑选
下，各奔东西，或涌向饭店，或来到食堂，更多的

是走进百姓家庭，现身碟碗、献身口舌，聊补单调
饮食。

青椒藕丝、藕块炖排骨、酱汁藕条……佳藕
添缘，缘当然是食缘，菜肴风情万种，口舌艳福
不浅。

不嫌麻烦的，做一些藕饼滋味更好。藕饼其
实叫“藕夹”更形象，夹是动词化来的名词，夹的
是肉泥，夹住的是食客的味蕾。去皮的藕切成
片，我喜欢的厚度如两本杂志叠加在一起，特以
说明的是用作比喻的杂志不是老厚老厚的发论
文的收费杂志，是《读者》杂志那种。藕切成两片
一组，这两片的边侧要保持一点点连接，中间塞
上放有葱姜末、肥瘦均匀的肉泥，轻轻一捏，肉泥
填充入上下的藕孔。为防止肉泥流失，这时要裹
上面糊，至油锅炸，炸到两面金黄，秋意在锅内滚
滚而来。

人为制造的秋意来了，不要沾沾自喜，要赶
紧打住，放久了，藕饼吃起来就会焦苦。火候恰
到好处，转移到碗里的藕饼外层是酥香的，牙齿
深入四五毫米后，会探觉到藕脆中含着滑糯，热
香透过牙缝，来回盘旋，此刻照照镜子，说不定能
找出一丝黄山云海的感觉。等到牙齿触及内核
的肉泥中，就是绵软的温柔乡了。舌齿偶尔放纵
片刻后，开始卖力工作，工作成果由味觉检查、肠
胃验收，打心里说，这绝对是国家级的免检产品。

藕饼还有“藕合”的别名，这名字是由衷地好，
佳偶天成、和合如意。但我也喜欢藕饼这个名称，
它比较实际，能让人牵挂。师友陶文瑜有诗句“茶
缸插梅花，想你又一年”，看似直白简单，却字字
珠玑。我想借来改一下来赞誉藕饼——“藕片
夹肉泥，吃你又一秋”。

被迫勤快

养狗十年之后，我发现，我变了。
我变勤快了。更准确地说，是变得更勤快了，因为

我觉得自己本来就挺勤快的。
开始养狗，是迫于孩子的死缠烂打才勉为其难养

的。能让养就不错了，想在屋里养？那是不可能的。
头几年，小狗就在院里住着。后来房子拆迁，我们搬
家。新家没院子，父亲看我和孩子跟小狗难舍难分，成
天愁眉苦脸为它的前途担忧，心肠一软，便同意小狗留
下不再送人。这下可好，我们搬新家，小狗也从此搬进
了屋，和我们开始真正的一个屋檐下的生活。

一起生活后，我才发现小狗掉毛的缺点，尤其是换
毛季，毛掉得那叫一个勤快！对付满地狗毛，我只好比
它更勤快了。我清理的方式在很多人看来有点累：一
块破毛巾在手，蹲在地上擦。家人提议用拖把，噌噌几
下省事多了。我却不喜欢，用拖把倒是省事，可拖过后
干得太慢。而且拖把也不如毛巾好清洗，手里拿块毛
巾蹲着擦，虽然累点，可擦得干净、干得也快，肉眼可见
一会儿就干了，不影响活动。

几年过去了，父母搬进回迁房，偶尔小狗会去那里
串门。后来母亲病重，我彻底搬回娘家，和父亲一起照
料无法自理的母亲。

以前我最喜欢做的事是拿块毛巾到处擦，尤其是
橱柜，每次去必擦一遍，不擦就不舒服。现在，我已经
很久不再擦橱柜，而是改擦地板，原因自然是狗。对
了，我家现在有两只狗，一个妈一个闺女，狗妈好歹不

怎么掉了，又换上了女儿，娘俩搞起了接力赛，平均下
来每狗至少掉半年。小狗还是个毛厚的，感觉一直在
掉毛，我一天要擦至少两遍。为了减轻劳动量，我给它
梳毛，每梳一次就清理出一堆毛，可无奈的是，狗毛还
是继续掉，到处都是，不过我还是这样安慰自己：要是
不梳，那就会掉得更多，还是没白梳啊。有时也感叹，
这毛怎么这么源源不断的，就不能一身毛多穿个几
年？或者掉下黄毛换身白毛，改改颜色，看着也新鲜。
擦到很累的时候，我又想：要是家里的人民币也能像这
样源源不断地自动生长出来，那可就太好了！

即使擦得很疲劳，我也从没想过给狗把毛剃光，见
过小区里一只萨摩耶，夏天时被剃光，远远看去头大身
子细，本来挺漂亮的，那段日子就颜值堪忧，每天都被
主人带出来，真成了裸奔了，看得我都替它犯愁。除不
美观之外，太阳直接暴晒对它皮肤也不好。有些人会
说一身毛很热，这我不信，你看咱们人，夏天时，也没见
几个人因天热就把头发剃了，该长发还长发，还都恨不
得头发又黑又密越多越好。狗嘛，毛有夏天的也有冬
天的，不同季节毛的质地是不同的，自然都给它安排好
了，何必要多此一举？

多数时候我擦地是觉得开心的，看着地板一点点
变干净，成就感满足感是有的，不高兴吗？自己和家人
生活在几乎一尘不染的环境里，不高兴吗？小狗在干
净的地面上打滚撒娇，不让人愉悦吗？况且，我借此活
动，身体也得到了锻炼，总比老是葛优躺来得更健康。

□邱蕾

错换狗生
□金星宇


