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□王晓宇

亲爱的嘟嘟：
你好！
今天是你的3岁生日。在过去的日子里，除了

你满月、100天、生日，每个月的25号，我们都会因
为你而举家欢庆。我把它称之为“月庆”，一到月庆，
也就意味着你又大了一个月。就这样，一个月又一
个月，我们已庆了35次。

而今天的月庆，就是你的3岁生日。古人云，三
岁看终身。可见三岁在人生中是多么重要的节点。
于是，妈妈给你写了这封信，之后在你6岁、10岁、
14岁、16岁和18岁每一个重要节点都会写信给你。
若干年后，你真正读信的时候，我希望你能体会到妈
妈对你的爱，和傅雷、洛克菲勒写信给孩子的原动力
应该是一样的。

刘瑜在《愿你慢慢长大》一文中感叹，孩子出生
后的100天犹如小魔术师般带给父母惊喜。如果没
有她的女儿小布谷，这100天，就像它之前的100天
以及之后的100天一样陷入混沌的时间之流，绵绵
不绝而不知所终。

嘟嘟，你出生后的100天，也像小布谷一样，飞
快生长，从51cm拔到了65cm，从3.6千克飙到了7
千克。但我认为后面的100天……1000天……，并
非陷入混沌的时间之流，而是在每一个庆点里的时
间，都流出了一个个叠加的期盼和成就。

期盼你活泼可爱健康成长，期盼你会爬、会走、
会骑车，期盼你会叫爸爸妈妈、会说长句子、会认字，
期盼你会翻书、爱学习、去创作，期盼你懂礼貌、守规
矩、爱交朋友，期盼你喜欢探索未知和克服未知带给
你的害怕。

欣慰的是，此时的你，“成就”已同步超过了我们
的期盼，用你不断超越昨天，成就了我们这对“老母
亲”“老父亲”的自豪，成就了我们对该如何教养子女
的不断反思。

嘟嘟，今天你3岁了。
也许你还不能清楚地感知春夏秋冬四季的变

化，不能清楚地理解中国、亚洲、世界的关系，不能清
楚地感悟生命与死亡的意义，但终有一天，你会了解
这一切，也终将成为一个不是只懂得吃喝拉撒的人，
而是一个懂得感恩父母、回报国家的人。

而在这之前，你需要得到充满爱和能量的教养，
所以，无论我们多忙多累，都会把“有质量地陪伴你”

放在首位，带你去看、去玩、去“放撒”。我们将过去
的1096天和你相伴的时光以近1600篇图文、视频
的形式较为完整地雕刻下来了。

这些光阴故事，成为我们闲暇时最想刷的“屏”、
最津津乐道的话题。因为时常“温故”也让我们不会
只记得你现在的样子。我们也会让你翻看这些记
录，让你为自己越来越有“本事”感到得意，让你为自
己的任性错误感悟“不该”。

三年里，我们还传授了两项本领给你。
一是学会“爱”和表达“爱”。“我爱你，你爱我

吗？”“你爱我，我更爱你！”这是我们家每天的问候
语。我们也在你回答“谁更爱你，你更爱谁”的排序
里找到快乐。

二是学会拥抱和享受拥抱。彼此拥抱是我们全
家人习惯的行为，拥抱的力量妙不可言，然而我们从
不在你摔倒的时候抱你，但会在你自己爬起来的时
候给你一个大大的拥抱。

我们爱你，但我们绝不是无原则的宠溺者。在
别人家早就放开的“福利”，在我们家却是“清规戒
律”。为此，你少吃了很多“重口味”的美食，少吃了
棒棒糖、蛋糕，即便哭闹也换不来妈妈的应允。你会
逮着机会冲向超市的试吃台，是不是觉得那是天下
的美味？希望有一天你也能如此这般冲向知识的海
洋，因为那才是天下最有营养、最有滋味的食粮。

亲爱的嘟嘟，过了今晚，你将掀开3~6岁的新篇
章。比起第一篇章，它将少了我们的陪伴时光，而多
了一群小伙伴的陪伴成长。

小伙伴中，有男孩、有女孩，有比你大的、也有比
你小的，也许有你喜欢的、也有你不喜欢的，当然还
有喜欢你的、不喜欢你的……你在学会各种生活本
领的时候，还要学会如何和不同的他们相处。

相处这件事，对于小小的你，可能有点难度，因
为对我们大人来说，也是一件好难好难的事情。有
的人活了一辈子也不知道该如何和人相处。所以，
在你3岁生日这天，给你送上寄语：希望你在和小伙
伴一起成长的时光里，成为有爱心、有勇气、有梦想
的人。秉持善良、懂得互助，坚定意志、懂得说不，追
求美好、懂得努力。这不仅说给你听，其实也在说给
我们听，这是我们一起努力的方向。

18岁前每一个成长的日子里，爸爸妈妈都是你
最温暖的避风港、最有力的后盾，陪你一起成长。

与你同行
□方若轩

人老了就像小孩子一样，需要呵护、需要关爱。
父母过生日，或者是父亲节、母亲节、重阳节，大多数
人都会选择送一些礼物给父母，借此表达对父母的
感恩和关爱，像衣服、食品之类都是首选，又或者全
家人聚在一起吃一顿。

其实送给父母的礼物还可以更广泛一些，比如
玩具。有人会觉得玩具是孩子的专利，其实不然，任
何年龄段的人都需要玩具，老年人也是。人老之后，
天性回归，越老童心越盛，要不怎么叫“老小孩”？有
个成语叫“童心未泯”，一个人不管活到多大年龄，童
心不老、童心未泯才能保持年轻和活力。

弟弟妹妹买了一个魔方送给母亲，母亲如获至
宝，爱不释手，每天都拿在手，一有空闲就转啊转，像
个孩子一样，充满热情。有时候和父亲拌几句嘴，转
转魔方就忘记了为什么拌嘴、忘记了为什么生气，因
为转魔方需要精神集中、全神贯注，所以转眼之间就
雨过天晴，什么烦恼都忘记了。

我送过一个听戏机给父母，从网上下载一些父
母爱听的音乐、戏曲、养生讲座什么，父母表示超级
喜欢。也送过几盒拼图给父母，有一次回家，看见
父母戴着老花镜，手里拿着放大镜，聚精会神地找
拼图，又对着大图指指点点：这儿是美国、那儿是中
国……因为那是一盒世界地图的拼图，拼图上的字
特别小、难度特别大，所以拼得极其认真仔细，连饭

都忘记做了。
适合老人的玩具有很多，有休闲类、益智类、竞

技类等等，像九连环、华容道、棋牌、跳棋、象棋、围
棋、健身球等都是不错的选择。我观察父母发现，人
老之后，会觉得特别孤独，儿女们整天忙碌，不能经
常陪在身边，适当给老人买一些玩具，既动手又动
脑、既排解寂寞又健康益智，让大脑细胞积极地运
动，或许还能预防记忆力减退和老年痴呆症的发生，
从而延缓衰老。

玩是一个人的天性，一个小小的玩具，能让孩子
开发智力，也可以让老人锻炼智力。玩具不是孩子
的专利，也可以让老人在无聊的时间里，适当活动一
下手指和大脑，既解闷又益智，同时还能为晚年生活
增加一点情趣，何乐而不为？

当然，有条件的家庭也可以养养宠物，让老人和
宠物产生情感交流，适当弥补儿女的空缺。也可以
学些书法字画，增加乐趣、陶冶性情。如果能定期再
带老人出去爬爬山、散散步，适当增加一些户外活动
那就更好了。愉悦身心、释放快乐，同时可以与大自
然融为一体，毕竟人有着自然的属性。

若论送什么礼物给父母，我现在首推玩具。适
当挑选一些玩具鼓励父母玩，能给他们带来意外的
开心和快乐，因为老人和孩子一样，也需要玩具的陪
伴和慰藉。

送些玩具给父母

单位每年组织一次退休人员的体检。体检被我
们老人称作是“一次考试”。从健康管理的角度，说是
考试倒也算贴切。比如平时怎样养生、效果几何，体
检报告单就会打出各人的“成绩”，同时也会给出今后
的努力方向。

现在大家都知道有这样一个观点：健康是1，只有
拥有健康，人才可以去努力工作、去创造财富、去享受
生活，去完成这些1后面的0。老人退休后，许多事已
经无关紧要，最为看重的是健康。平时我们单位退休
群里谈论涉及最多的，都是养生、防病、健身；体检也
成为一次大家得以相聚的集体活动，而且到时大家最
主要的话题还是健康。

但生老病死，终究难以逆料。今年体检，有人发
现一位同事没来，一打听，说是刚过世，大家分外吃
惊。按照当今“活足百岁不稀奇，九十出头可称老，八
十才是中年期”的“年龄标准”，这位老人也走得太急
了。在大家印象中，他一直身体硬朗、注重健身并且
乐观豁达。在退休老人的门球圈里，他是资深人士，
当然也最投入。虽然他居住在位置较偏的城南一个
小区，但每天都起大早骑自行车到市中心的全民健身
中心打门球，风雨无阻。如果下雨天没人来，他就穿
着雨衣一人独自练球。而且他兴趣广泛，还是桥牌高
手，书法也是一绝。谁能想到就这样说走就走？我们
不由感叹一番生死的无常。

因此，对于体检，大家都是绝对的认真，不会有丝
毫的马虎。医院发的“健康体检注意事项”，那是要一
遍又一遍地看，直到烂熟于心，并严格“落实到位”，比
如喝水、进食时间限定于头天晚上八时之前，不会逾
越一分一秒。体检后，大家就都会心急火燎、望眼欲
穿地等着体检报告单，单位里通知可以去取了，大家
会不约而同地第一时间赶到单位里，于是取体检报告
单，又成了一次碰头的机会，当然此时交流的，是刚

“新鲜出炉”的最新“成绩”。
实际上，回家之后，我们还有一门繁重的功课要

做，就是仔细研读体检报告单，这显然并不轻松。一
是体检报告单上凡有医生作了提示的项目，或者上网
搜索，或者去咨询懂行的熟人，查清到底有什么隐患
和风险。二是翻出去年的报告，每个指标逐一对照，
看看是上升还是下降，是利是弊。当然，很少有人想
到，这样的认真，很可能是做了无用功，实际上，我也
是去年体检时才知道这一点的。那次做B超的时候，
那位健谈的年轻男医生测出一个囊肿的大小时，问一
边记录的女护士去年是多少，女孩说了一个数字，医
生说，就照去年的数字记录。他又说，这种情况下，大
那么0.1毫米乃至1毫米，与去年相比似乎发生了变
化，但一点意义都没有。许多人如果与去年的报告对
照而产生恐慌，没有必要，最好向靠谱的医生咨询一
下。我想，且不说任何的检测都有合理的误差，在一
定的范围里，即使出现变化，有时候凭自身力量也足
以恢复，何况还可能由各种非疾病因素引起，大可不
必如临大敌。我后来有机会就与亲友们分享这个心
得。对体检报告固然要重视，但“难得糊涂”也是需要
的。

当然，以老人的阅历睿智，“难得”的“糊涂”也仅
限于无关痛痒的细枝末节，于大处是绝不含糊的。比
如听说一位老“烟枪”已经戒烟，这让大家难以置信。
谁都知道他抽了几十年烟的“瘾头”之重，还早就以

“饭可以不吃，烟不能不抽”把戒烟的事一口说死。当
然他也一直在尽量减轻香烟对自己健康的危害，比如
抽的是价格不菲、被认为尼古丁含量不高的高档细杆
烟，还每支烟只吸几口就扔了，但每天至少两包是雷
打不动的。现在毅然决然地戒掉，是因为查出了肺上
有个小结节，医生给他上课，说最好的防治是戒烟，他
终于把口袋里的烟扔进了垃圾箱。

这正是“医生一席话，胜过十年书。”实际上，也只
有如此，体检才能真正成为健康的保护神。从这个角
度，这位老“烟枪”的身体力行，正是诠释了体检的本
义，于是我们纷纷为他加油打气，同时自勉。

□钱夙伟

体 检


