

“妖怪”

□杨谓

灯下漫笔

还记得小时候，母亲有一次指着天上的云彩说：“快看，天上有一只黄狗。人是天狗的种。”长大后每每想起此事，疑心是母亲临时编出来哄我的谎话，直到读了袁珂的《中国神话传说》，方知这不是母亲的杜造，有许多传说与习俗可以溯源至远古，譬如这“黄狗”，原就是开天辟地盘古的化身。又有学者把人类生活的村邑和田地称为“内部世界”，把广大神秘的森林、山川、草野、沼泽等野生空间称为“外部世界”。

人类为了谋取更多的福祉，不断开拓空间，入侵外部世界，外部世界的动物也常侵入内部世界。很古很古的时候，人类由于对外部世界缺少了解，畏惧加上想象，拥有“超自然”能力的各种“妖怪”由此生焉。

18世纪妖怪研究专家布丰伯爵把妖怪分为三类：存在身体过剩，例如长着四个角的牛；存在身体欠缺，例如只有一条腿的鸟；存在身体位置的错乱与颠倒，例如眼睛长在腋下的羊。妖怪有好有坏，向来给人好印象的凤凰是好妖怪，也有开始是坏妖怪、后来变成好妖怪的，如蚩尤、回禄等。

《山海经》里面记载有好多妖怪，它的成书年代至迟在秦汉之前。有人把它看作是一部荒诞不经的书，有人把它视为地理书、博物志，因为书中所载的山岳、川泽、植物、鸟兽、矿物玉石并非全是捕风捉影，可以推定的不在少数。

陶渊明《读山海经·其一》有句云：“既耕亦已种，时还读我书。……泛览《周王传》，流观《山海图》。俯仰终宇宙，不乐复何如？”所谓《山海图》，是指《山海经》文中以及卷末处绘有妖怪、鬼神的图像。遥想陶渊明当年一边吹着小风欣赏着“妖精”，一边读着旁边的释文，何等逍遥快活！由此可知《山海经》是一部集趣味性、知识性、消遣性于一体的图书。第一个注释《山海经》的风水大师郭璞曾写过一本名为《山海经图赞》的韵文集，这说明《山海图》在陶渊明之前就早已存在了。数十年前我购有三卷本《山海经传》，是据北京图书馆藏南宋刻本原大影印的，其中已无“山海图”。

小时候最害怕的是大人们常挂在嘴边的“落水鬼”，周边又时有小孩落水淹死，似乎可以佐证该鬼确乎存在。大人们说落水鬼喜欢躲在河边，像孙悟空一样能变化身子，看见小孩在水边玩，便设法引诱，拉入水中。类似的传说在《山海经》中可以读到。据有关出土文物，落水鬼的形象很像三四岁小孩，据说它的叫声如婴儿，这样更有利于吸引小孩。除我们这里称呼的名字“落水鬼”外，在别的地区，它还有马腹、水卢、水虎等多个名字。《水经注》中说这种妖怪喜欢躺在河滩上晒太阳，如果小孩戏耍于它，它便要下手。《山海经》说它出没于洛水中，所以“落水鬼”这一称呼或许来源于“洛水鬼”的谐音也未可知。

小时候佩戴狗牙以辟邪的习俗在《山海经》中也有记载：“阴山……有兽焉，曰天狗，其状如狸而白首，其音如榴榴，可以御凶。”小时候，身上、头上常生癣疮，土法是和水吞下蝌蚪以解毒。这一味特效药在《山海经》中竟有三条相关的记载：“橐山……橐水出焉，而北流注于河。其中多修辟之鱼，状如黾而白喙，其音如鶗，食之已白癣。”“黾”指的是蟾蜍与蛙，蟾蜍和蛙又被称作蛙鱼、坐鱼、蛤鱼，所以文中说的“修辟之鱼”即指此物。又说：“橐山……湖水出焉，东流注于食水，其中多活师。”“活师”即蝌蚪。

《本草纲目》记载说：“俚俗三月三日，皆取小蝌蚪一水吞之，云不生疮，亦解毒之意。”蟾蜍、蛙以及蝌蚪，因有解毒治癣奇效，在远古先民的心目中便理所当然地成了能赐福于人的好妖怪了。

在宗教意味浓郁的秦汉肖形印中，能很轻松地找到蛙印与狗印的身影，蝌蚪则成了人类创造文字的素材，形成了“蝌蚪文”。



龙飞凤舞 杜金荣

父亲在播种(外一首)

□方述怀

把种子植入，把几亩地和几十

载 归纳、整理

等待土地返青

等待翅膀和饱满的阳光

沿着田埂飞翔

父亲，怀抱风霜、锄头

把体内壮实的意志

领出来，像领出祖辈的家训

词与春风，在佝偻的脊背下弯

曲 辛酸与艰涩站在两边

耕牛喘着粗气

以冗长的论述

引导：秧苗和土地上空的白鹭

好听的鸣叫，大部分

都落在了牛背上

土地爽朗、大方，它收留

失败或得意者，以及

镰刀、血和灵魂，从不计较

贫穷与富有，体弱或硬朗的

质地

打夯声

十里八乡的汉子，汇聚在

后方村北面的荒地上

把二千河的水

引到高处，他们手掌中的老茧

藏有未来的绿

这是很多年前看见的场面

那时，打夯声十分流行

和热烈，夯声中，村民找到过好日子的轮廓

那些夯声如今还浸泡

在水中，我经常打捞起来

看它的表面和内容

还十分光滑，甚至每一个词

仍然光亮如新

夜深人静，我躺在它的上面

听潺潺的流水声

从我的眼睛里一次次

涌出

看《长津湖》想起二伯

□安弦

大家都说《长津湖》情节感人，是票房收入超50亿元的好影片。

周末我陪妈妈用了三个小时，从头到尾看完了这部电影。看完电影，我的心里有一种无法抑制的悲伤，也格外思念曾经参加过抗美援朝战争的二伯葛明亮。

长津湖地形复杂，是场异常激烈的战争。美军的飞机在空中盘旋，随着一阵阵轰隆隆的声音，一个个巨大的炮弹投了下来，许多的树木被烧成了灰烬，无数的战士牺牲在战场上，整座山都染成了血红色，让人揪心。当时气温零下四十多度，美军吃的是鸡肉鸭肉，而我们的战士却只有几个冻硬的生土豆。在极其寒冷的冰雪天气里，志愿军战士们用身躯树立了我们的军魂。

在长津湖战斗中的每一个志愿军都是平凡人，但每个人都拥有一颗伟大的心。没有一个人生来就是英雄，只是当危险降临时那一刻，他勇敢地参加战斗，凡人就变成了英雄。

是什么让志愿军宁愿牺牲自己的生命，也要在那段艰苦岁月中保家卫国？一位叫梅山的志愿军说了这么一句话：“这场仗我们不打，就

是我们的下一代要打。我们出生入死，就是为了让他们不打仗！”

我的二伯葛明亮也是一名志愿军战士，从遗像中看是一个英俊高大、气宇轩昂的军人。小的时候，常听长辈们讲二伯的故事，讲他在抗美援朝中进行残酷的战斗，不怕牺牲、英勇作战，屡获嘉奖，一生充满着传奇色彩。

二伯是炮兵汽车驾驶员。在极其恶劣的环境之下，负责开车运送炸弹。有一次，他开车进入了敌人的伏击圈，冒着生命危险与敌人进行殊死的战斗。虽然我军的装备还不够先进，但二伯利用汽车驾驶的优势，猛攻敌人的弱点，向着敌人开去，把敌人吓得魂飞胆丧。

他机智地突破敌人的包围圈，迂回地把炮兵汽车开了回来，使我们的军事装备没受一点影响。为此，他荣立二等功。抗美援朝胜利后他回国，两年后因战争落下病痛医治无效去世，时年36岁。

如果二伯现在健在，他还能享受到离休干部的待遇。我虽没见过二伯，但二伯的光辉形象却一直刻在我的心里！

1950年10月25日，中国人民志愿军打响了抗美援朝的第一场

战役，这是出其不意的当头一棒，把敌人打得晕头转向，从此，志愿军与朝鲜人民一起进行了为期两年九个月的浴血奋战，从中朝边境的鸭绿江开战，最终与美国为首的联合国军在朝鲜中部的三八线实现了停战，达到了抗美援朝、保家卫国的目的。抗美援朝战争的胜利，在国际上产生了重大的影响，也动摇了美帝国主义的殖民体系，改变了世界的战争格局。71年过去了，志愿军的精神已经深深融入了几代中国人的血脉灵魂，成为中华民族面对挑战，敢于斗争、战胜一切困难的宝贵财富。

我的脑海里一直浮现着那个战火纷飞的年代，电影里的一个个凡人中，也许就有我二伯的身影。二伯的一生震撼人心，使我油然而生一种自豪感。二伯那代人为新中国的和平事业浴血奋战，没有的吃，没有的穿，生活工作那么困难，在敌人的枪林弹雨下能够幸存下来多么不容易。作为家族的小辈，我们更加不能忘却这段刻骨铭心的历史，要把抗美援朝精神弘扬下去，传承好红色基因，向着实现中华民族伟大复兴的中国梦继续奋斗前进。

玉兰一瓣