
2021年8月13日，虚龄94岁的王
笃老人驾鹤西去。多年前，我已耳闻家
乡如皋有位王笃先生，曾在北京的中国
人民大学学习。那是如皋籍教育家杨同
芳先生的子女告诉我的。

民国时期，如皋出过几位英文非常
出众的人才。稍微年轻的人，只知道王
笃和管维霖老人。管老英文出众，有两
点原因：1.他常去教堂。2.他有一位英
文老师是张沛霖先生。张先生指出林语
堂先生编辑英文教材的错误，后来经林
先生提携，前往鼎鼎大名的开明书店，长
期任职英文编辑。王笃的英文出众，源
自他早年即在如皋杨家私塾学习。杨家
私塾的英文老师便有杨同苏、杨同芳先
生。杨同芳先生对英文，也很有造诣。
他能直接阅读教育类的英文书籍，而且
翻译发表过不少教育类学术作品，刊于
上海等地的杂志上。

王笃就读于杨家私塾，可能与如皋
另一位名人——国际法专家韩德培先生
有关。韩先生不仅是王笃的大舅，而且
是杨同苏、杨同芳的同学。一韩二杨，在
如中读书时，可谓志同道合的“死
党”——创办了如皋历史第一份新文学
期刊《嘤鸣》。韩先生一直关爱王笃，因
此拜托昔日老友教授王笃的英文，应该
是有可能的。

王笃还很健谈。前几年，友人去替
他拍照，印象尤为深刻，事后向我隆重推

介王先生。我本想去谒见老人，不料时光
匆匆，斯人故去。从纪念他的文章中，我
无意看到老人的两张旧照，介绍如下。一
张摄于1953年前后，王笃时在人民大学
读研究生。照片中，他的脸庞已经模糊不
清。不过清清楚楚的是，瘦瘦高高的他，
正开心地站在天安门前。那时的他意气
风发，因为能够进入人民大学研究生班学
习的都是全国高校本科生中的佼佼者。
王笃本在天津南开大学读书。大二时，得
益于自己不错的外文底子，他翻译了《论
卢布稳定性加强的基础》，刊于天津一家
大报上，署名为“南开大学王笃译”。此事
轰动全校。王笃大三还未毕业，就被保送
人大读研。

第二张照片摄于1957年，照片中是
王笃与他的妹妹（时在北京读书）。王笃
当时正在国家经委任职。从1956年开
始，他便跟随老牌红色经济学家马洪先
生（中国社会科学院院长、国务院原副
秘书长）工作，成为马老的得力助手。
他替马老起草文件、翻译书籍，很受马
老赏识。因此从照片上看，那时他心情相
当不错。

经过诸多运动后，马老一度想调王
笃回北京任职，王笃依恋故土，权衡再
三，留在家乡，任职英文老师。在有些人
眼中，王老的命运是高开低走，但在哪里
都是为人民服务，更何况是为家乡人民
服务呢？

人大读书时的王笃

国家经委工作时的王笃
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王笃的英文与旧照
□彭伟 闻名通城的友谊商店

□何泰

曾经的南通友谊商店，见证了
我国商品经济发展和商品供应的特
殊进程。在上世纪80年代中后期，
在南通人的生活中有着特殊的影响。

1984年4月6日，南通市被国
家列为沿海14个进一步对外开放
城市之一。是日，中共南通市委、
市政府建立进一步对外开放筹划
领导小组及办事机构、对外经济贸
易企业，制定《南通市进一步对外
开放方案》，以适应工作需要。

为贯彻《南通市进一步对外开
放方案》精神，适应改革开放后各
国人士在通购物需求，1984 年 9
月，南通建立友谊商店（1984年 9
月前，南通没有对外宾供应的专门
商店，由有关部门指定商店接待供
应），位置在青年西路与姚港路交
叉路口西南角。友谊商店西隔壁
即为南通远洋服务公司与国际海
员俱乐部。友谊商店经营范围，除
国家禁止出售的及专业对口物资
外均可销售，主要分设了名烟名酒
（含各类洋酒）、高档食品、洗涤化
妆品、黄金饰品、工艺美术品、五金
交电、针纺织品、中国丝绸等柜台，
同时经营中、西药品，古玩字画（按
规定，古玩字画限清乾隆年后，经
省市博物馆鉴定允许出口的）等。
商品的来源主要是自行采购，还有
部分特供商品由省商业厅调拨及
向外贸进出口公司购进（计划经济
年代，上海、北京、广州等地的流行
款式都优先供应口岸城市的友谊
商店），进出口商品均用外汇结

算。当时国内零售商业部门很少
见到的永久、凤凰自行车，飞人、蝴
蝶缝纫机，普通商场没有的羊毛
衫、羽绒服，以及进口的耐克、阿迪
等国际著名运动品牌，日产三洋收
录机，日立、松下彩色电视机等在
友谊商店凭外汇兑换券均能买到
（外汇兑换券是中国银行于上世纪
80年代初发行的一种在境内流通、
可与外币兑换的特殊人民币凭
证。有了外汇券后，外国人到了南
通，必须先拿手中的外币到银行兑
换成外汇券，然后用外汇券到友谊
商店购买商品。1985年前后，为增
加国家的外汇储备，国家鼓励个人
把外汇卖给国家，而国家除了按外
汇牌价支付人民币外，还会返回一
定数额的外汇券。在这种政策的
鼓励下，友谊商店有限制地向市民
开放了，外汇券则成了老百姓进入
友谊商店的“入场券”。友谊商店向
市民有限开放不久，社会上就有人
专门倒卖外汇券。高的时候，人民
币与外汇券的兑换比价达到了1.2︰
1）。1984年南通友谊商店销售额
38.94 万元，实现利税 4.66 万元；
1985年销售额155.76万元，实现利
税 20.85 万 元 ；1986 年 销 售 额
184.68万元，实现利税17.07万元；
1987年销售额178.14万元，实现利
税 22.45 万 元 ；1988 年 销 售 额
216.39 万元，实现利税 27.06 万
元。随着国内市场的开放，1991年
8月，南通友谊商店改为综合零售商
业企业，注册资本144万元。

“停电”“限电”“拉闸限电”，现
在居然成为热议的词儿。其实，

“停电”这个词，对我们农村出生的
年龄偏大的人来说并不陌生。那
些年，停电是很正常的事。

1973 年 5月的一天，我的家
乡——海安县丁所公社新民五队通
电了。那年，我虚龄11岁。电线从
隔壁生产队拉到我们队，全队人兴高
采烈，大家目不转睛地看着电工师傅
和队里的几个壮劳力一起挖坑、埋电
线杆、铺设电线、牵电线进屋。我还
记得，大队的电工师傅是一个姓任的
下放知青，我们队的电工叫缪三富。
电灯亮起的那一刻，孩子们沸腾了，
大人们也喜笑颜开，喜庆的场景堪比
过年。老人们更是笑得合不拢嘴，他
们把电灯叫作“电火”“茄儿灯”（电灯
泡像茄子一样）。

生产队通电了，脱粒机响了、
粉碎机响了、碾米机也响了，老百
姓再也不要掼麦、掼稻了，再也不
要磨粮、舂米了。无形的“电”太
神气了，电意味着一个新时代的
到来，它改变着人们生活的方方
面面。

但那些年，农村的电压很不正
常，停电是经常的事。白天多停

电，晚上也经常停电。夏收、秋收
大忙，生产队等着脱粒，人们只能
吃过晚饭后在生产队晒场等着来
电。正月里，农村宣传队晚上演
出，在接好电灯的同时，也要备上
汽油灯，以防停电备用。老百姓家
办喜事请客吃饭，得准备几盏罩儿
灯，否则停电了就“没手抓痒”。那
时家家户户虽然通上了电，但煤油
灯还是必不可少的，煤油是要计划
票的，三角五分钱一斤。还记得，上
世纪70年代末，我在公社中学读高
中，晚上有晚自习课，因为经常停
电，学校里每个教室都要准备汽油
灯，住宿的同学都需要从家里带罩
儿灯及煤油到学校，时不时地“挑灯
夜战”。据说当年县里只有老三镇
海安、曲塘、李堡的电力正常，其他
乡镇都不能保证正常供电。

进入上世纪90年代，国家加
大农村电网改造力度，提升农网系
统升级更新，停电的情况愈来愈少
了。如今，电早已进入千家万户，
有人的地方就有电。但对我们年
过半百及以上年龄的人而言，偶尔
停电其实也无所谓，稍稍停会儿电
还会让我们重拾那些过往的美好
日子留下的记忆碎片。

轶闻掌故

那些年，停电很正常
□程太和


