

难忘长津湖的英雄

□尹画

父亲曾是一名军人,所以我从小就喜欢看战争片。

关于抗美援朝战争,小时候常听父亲哼唱“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江,保和平为祖国就是保家乡”,读书时学到了黄继光、邱少云的英勇故事,也知道毛岸英在这场战争中牺牲。但还有很多鲜为人知的细节,并不清楚。

去年观看了电影《金刚川》,了解到中国人民志愿军在抗美援朝第五次战役的金城战役中,奋勇修复了金刚川桥,使得大部队顺利渡江过河。片中刻画了张飞、老关、刘浩等一些无名英雄的名字,每一个无名英雄都有血有肉,各有各的光辉事迹。

今年国庆档电影,毫无疑问,我这个战争迷首先选择的是《长津湖》。《长津湖》是以抗美援朝战争第二次战役中的长津湖战役为背景,这也是一段鲜为人知的波澜壮阔的历史。

与《金刚川》相似的是,《长津湖》同样塑造了一批英勇顽强的无名英雄形象:伍千里、伍万里、梅生、雷公……每个人物形象都具有鲜明的个性特征。印象最为深刻的是胡军饰演的雷公形象。他年纪最大,入伍军龄最长,敦厚又刚强,所以伍千里放心地将弟弟托付给雷公带教。最后,他以一己之力,手握敌军的信号弹,开车引开,被爆炸的信号弹炸得血肉模糊。此时,这个像钢铁的铮铮硬汉像孩子似的哭了,他哭着说:“疼死我了。”这一幕,胡军演技爆发,台词设计得也很感动观众,每个人都是血肉身躯,与平常形象反差的真情流露更彰显出人性的自然。临终之时,这个山东汉子用仅剩的力气哼唱了《沂蒙山小调》:“人人那个都说哎,沂蒙山好……”在充满乡愁的小调中死去,我的眼泪不由自主涌出。影片最后的字幕里说抗美援朝战场中国伤亡军人达数十万,雷公就是千千万万不知名英雄中的一名。战争片的价值便在于让后代铭记历史,铭记先辈的付出和努力。影片中有句台词这么说:“我们把该打的仗都打了,我们的后辈就不用打了。”

另外一个深刻的镜头,是1950年感恩节,火鸡、馅饼,美军食物丰盛,而此时,我国志愿军战士在零下40摄氏度的极寒天气下,身着薄衣,只能一人一天吃一个冻得磕坏牙齿的硬土豆。强烈的对比,令我大感触动,当年志愿军作战的艰难和不易,远非和平时代的我们能够想象,这也是战争片的价值,让我们看到历史的真相。

现在说两个我看后的遗憾。其一,感觉“长津湖”一段不够重点突出,影片进行到三分之二时,才进入“长津湖”阶段,导致对“长津湖”战役最悲壮的冰雕连也没能给多少时间。此外,从《金刚川》到《长津湖》,都让我思考同一个问题,即是否片中人物名字可以使用真实英雄的名字呢?比如《长津湖》里的伍千里、伍万里,很明显是创作出来的人物,或许融合了几个英雄的事迹于一身,更富有艺术性。但战争片我更希望是写实片,就像黄继光和邱少云一样,每个英雄都配有自己的名字,如果每一部战争片都可以介绍几个真实的英雄,让后辈记住他们,不是更有意义?



火烧的寂寞

□喜乐

十年前认识小丽的时候,她一张小圆脸,笑起来眼睛弯弯的。她跟着老板来谈事情,会议室里反客为主,倒水递纸巾,做起来自然而然。后来我们去KTV唱歌,她一直帮别人点歌,最后自己才唱了一首。那是冬天,灯光把一个瘦削的身影投在角落里,她用尽全身力气在唱一首歌:《死了都要爱》。

小丽的第一段婚姻像歌里唱的那样,她尽力了,诸多不满最终指向的是无语和无解。她换了个城市,事业蒸蒸日上,房子买了一套又一套。她每隔一段时间回到小城里来跟我说说话,不是因为能得到生活的答案,而是诉说本身是对世界的一种信任和回馈。

听多了别人的故事,发现以往很多接受的教诲都是苍白和无力的,甚至是错的。因为事情与人无关对错,没有标准答案。从前一直傻乎乎地劝她以事业为重,赚钱可比男人有意思多了。好多年以后我才醒悟到自己是错的。你不能让一个浑身是伤的人假装自己完好无损,催促一个勉强拄着拐棍又被蛇咬过的人,继续前行。片面强调勇敢和坚强,从某种程度来讲,是反人性的。

再见到小丽的时候,当年的小圆脸依旧焕发着蓬勃朝气。跟小丽聊天,车载电台里在播阿信的《火烧的寂寞》,这首歌距离《死了都要爱》有十几年光景,“火烧的寂寞冷冻的沉默,在坚持些什么,有时连自己也不是太懂。”她说她发现真正的爱,是能够激起更好的自己的勇气与热情,是给予时的快乐和欣慰。这两者相辅相成,迸发出这个世界上最热烈的火花,这才是生活最美的风景。

她还是喜欢随口哼几句阿信的歌:“谁影子那么重,拖在我脚步后头,走不到要去的快乐。”然后微笑着跟我说,时间多么宝贵,世俗的观念带给人的是安宁同时也是绑架,她不想考虑那么多,抓住眼前的幸福才是真的。

新影视

第一炉香

许鞍华导演

上海女学生葛薇龙求学香港,投靠姑母梁太太,被梁太太利用,当作诱饵来吸引男人。为了继续过上流社会生活,葛薇龙费尽心机嫁给了花花公子乔琪乔,最终沦为梁太太和乔琪乔的敛财工具。



沙丘

丹尼斯·维伦纽瓦导演

天赋异禀的少年保罗·厄崔迪为保卫家族和人民,前往最危险的星球。同时,各路势力为了抢夺这颗星球上一种能释放人类最大潜力的资源而加入战场。最终,唯有那些能够战胜内心恐惧的人才能生存下去。



鱿鱼游戏

黄东赫导演

一群走投无路并急需金钱的人收到神秘邀请加入一场游戏。为了赢取456亿韩元奖金,456名参赛者被关在秘密场所进行游戏。每一轮游戏都是韩国人小时候会玩的传统游戏,但闯关失败的后果是死亡。谁是最终赢家,这个游戏的目的是什么?



第十二秒

潘镜丞/魏玉海导演

八年前,南江市刑警队队长赵亦晨的妻子胡珈瑛怀着身孕失踪,只留下时长11秒的报警电话录音。8年后,赵亦晨收到匿名线索,在西关市许家找到了身患失语症的女儿,同时得到了妻子早在一年前离世的消息。



思考的火花

□刀刃

最近看过的剧不少,《逆局》算是不错的一部,整体风格紧凑,色调高级,情节设定也有很大的进步。开篇从一个骇人听闻的连环分尸案开始,年轻警察任非所在的分队紧张追寻线索,但就是难以突破。另一条线上,周渝民饰演的律师梁炎东因为性侵、杀人的嫌疑被押,案子二审即将开庭,同样疑点重重。

翻开原著,同样的故事,还是更喜欢电视剧的风格,尽管情节一样紧张刺激,环环相套,但改编的手法似乎比原著更胜一筹。原著任非是男一号,但改编后的剧中成了男二,梁炎东成了男一。无论是监狱外的分尸案,还是监狱内接连发生的事件,每个人都有心里的秘密,而最聪明的梁炎东,成了推动所有故事前进的关键人物。

喜欢聪明人一般有两个理由:一是自己不聪明,需要聪明的人去指点迷津让自己也过上聪明的生活;二是自己也聪明,两个聪明的人在一起交流沟通无障碍。谁都希望黑暗之中有人手擎火把,而会思考,一直是个体最值得炫耀的资本。所以,一个悬疑剧里,有脑子会分析的那个,是当仁不让的主角。

只是,距离顶级悬疑剧仍有差距,关键还在于编剧的水准。梁炎东显得太聪明,假如不开音效削减了紧张的氛围,无数次警察听梁炎东一步步分析案情的场景,都让警察们显得太愚蠢,连最起码的现场痕迹都看不出来。还有一点就是,周渝民帅。有一张海报,乍眼一看,周渝民跟梁朝伟有八分相似,只是周渝民的脸部线条缺乏沧桑感,一看就是养尊处优过好日子的人,没有身处囹圄的气质。

任非在12年前的圣诞夜,亲眼看见母亲中枪身亡。单薄弱小无能为力的少年,长大后成为一名警察,想在每一个案件里,用伸张正义来熨平内心的伤痛。这也是他区别于油腻混日子的老魏的主要原因。梁炎东的戏份比原著里要多得多,他如何被陷害,在监狱里如何被欺负,又如何在逆境中寻找线索,利用自己当过警察又是犯罪心理学专家的优势不放弃翻案的机会。他与任非的合作也是机缘巧合,12年前的枪击案,梁炎东也有至亲在当晚遇害,他多年来一直默默调查那个案件,与任非的交集似有一种冥冥中的注定。

有点说不过去的是,整个案件都在靠梁炎东一个人分析,他原本就是专门协助警方破案的顾问,但完全只靠新闻报道就能精准定位实在有点异于常理。比如梁炎东与任非在狱中刚一见面,就展现了自己过人的推理能力,推导出了警方的查案方向,并分析出死者可能是孕妇,还对凶手做了心理画像,直指案犯是女性。全剧类似这样的情节不止一处,在观众被牵着鼻子绕了一大圈之后,又回到了梁炎东从十几年前就开始调查的一桩惊天大案。

作为一部悬疑剧,《逆局》算是成功的,有大量案件侦破过程中的推理和分析,虽然映射现实的力量有些薄弱,但总的来说,看聪明人动脑子,是件有益于自己大脑的事。