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□潇湘君子

他们与我

3年前搬家后，我开始在陌生的
街区重建我的生活。首先要找的，就
是我加班晚归后依旧开着的蔬菜店。
找到了一家，开业时间从早上7点到
晚上9点，小老板是一对漂亮的山东
小夫妻，30多岁，眼眉爽朗，剥起菜帮
手段麻利，一边剥，一边用筐装，还说：

“省得大家弄回去还要垃圾分类了。
反正我舅就在批发中心旁边搞养殖
场，羊呀、兔子呀，都爱吃我们家的菜
帮子。”有人表扬老板娘长得像电视剧
里的女一号，老板娘指一指收银台后
方的监控镜头：“我天天坐在这儿当女
一号呢。”顾客都被逗笑了，小店的监
控画面，的确像接连不断的生活剧一
样，每天同步。

农忙双抢、孩子大考、老人过寿，
小夫妻都要关了店回山东，几天后再
回来开门。面熟的顾客就会得到特别
福利：老板娘会带回一大摞直径一米
的杂粮煎饼，要么是淡黄色的小米煎
饼、要么是红褐色的高粱煎饼，放在收
银台上，见你买了一大包蔬菜，她立
刻揪下两三张煎饼递上：“尝尝，我婆
婆在铁鏊子上烙的。烙得她老人家
肩周炎都犯了呢。”杂粮煎饼的口感
韧纠纠，这显然让顾客比拿到会员积
分换购的小礼物还高兴。50岁以上
的顾客往往停下来，把自己治肩周炎
的法子教给老板娘：缓缓撩动的艾灸
离皮肤要有几厘米，要不要贴膏药、爬
门框……老板娘赶紧与婆婆视频，要
婆婆把方法记下来。

搬家3年，我逐渐集齐了周围小
店的积分会员卡，都是硬纸片。干洗
店老板用私章盖印；理发店的卡上，是
师傅几乎被揍散了架的签名；文印店
老板发的卡，要辨认半天，才认得那上
面钤的是“把浮名换了浅斟低唱”，倒
是让人心头一跳，光顾一次，得一个签
名或印章，一般每光顾十次，会有一次
免费或五折优惠……就这样，我跟这
些维持全家生计的小店建立了隐秘的
联系，我真心希望他们生意兴隆，开店
开得长长远远，不要遭遇房租涨价、不
要被疫情影响、不要缺人光顾，因为，
找一家合心意的店并不容易。

干洗店老板临街而立，头顶上是

已经干洗熨烫过的衣裳，像倒生的森林
一样密密麻麻，很是气派。他做事细致，
收了衣服，不仅分材质、分颜色，还会在
待洗的衣物上夹上一张小卡片，记录衣
物主人的关键词，比如“女学生”“高级白
领”“要强的家庭主妇”“高龄大家闺秀”，
他会确保同样气质禀赋的人衣服在同一
锅里洗。我也见到抱了羊毛毯来的人，
听说洗一床羊毛毯要花250元，犹豫要
不要洗，因为羊毛毯是她的嫁妆，20年
前买的时候也只要500元。干洗店老板
劝她说：“人为什么要浪费好东西？不
洗，你只好把羊毛毯丢掉。这么大尺寸
的毛毯需要单独洗，洗完后我保证每一
根羊毛都像长在羊身上，是蓬松的、活泛
的、有光泽的。”

我还买了鲜花店的储值卡，这对一
个曾经只会养铜钱草的人，是不小的进
步。我终于在中年以后，关注起眼睛与
心灵的滋养来。鲜花店的老板娘为每一
位买了储值卡的顾客准备了会员花束，
每月10号去领，就像发工资一样。我还
加了老板娘的微信，她知道我喜欢花，每
次花店空运来昂贵少见的品种时，总邀
我去观赏。我们俩像同桌的学生一样欣
赏洛阳牡丹丝绸般的光泽，欣赏它们在
夕阳的余晖下释放出油画般圆满又忧伤
的美。老板娘感叹：“每次牡丹开的时
候，我都很矛盾，希望它快点被买走，又
不希望它被买走。”她知道我并非那个最
慷慨的买主，但这又有什么关系？店里
新进了莫奈睡莲、伦勃朗郁金香、朱丽叶
玫瑰的时候，她都会叫我同享那做梦一
样的时刻。

平时，我下班的时候，经常见老板娘
在门口小方桌上辅导女儿的功课，或在
咔咔咔的快速修剪花叶，她干活时利落
的身姿，就像李子柒在菜园子里，以360
度扭转的方式收白菜一样，充满了侠女
气。有时我去上早班，天上的启明星还
没隐没，老板娘已经扎好了3辆玫瑰婚
车。我走过她身旁，向她眨眼睛，我们都
心知肚明，靠着这单生意，她又可以舒展
地活半个月了。这是隐秘的休戚与共，
联结我们的，是这个飞速旋转的大时代
下，每个人都要经历的流水线生活之外
的美妙情谊。它如此微不足道，又如此
不可或缺。

下班回家，看见6岁的女儿在
房间里跑来跑去，一会儿，女儿跑
到我跟前问我有什么需要帮忙
吗？我摇摇头。一会儿，女儿又跑
来了，看我正坐在沙发上翻看报
纸，她用细嫩的小手给我捶背，一
下，两下……捶得我还挺受用的。
一会儿，我想去倒水喝。还没站起
来，女儿问我，爸爸，你怎么了？我
说了，女儿就顺势拉住我，说，我去
帮你倒。女儿蹦蹦跳跳地跑去给
我倒水，看着她灵动的身子，我纳
闷：女儿怎么一下子变勤快了？

女儿帮我忙这忙那，忙了老半
天，临吃晚饭了，女儿小声问我说，
爸爸你看我表现怎样？我说，不错
啊。女儿说，如果让你打分，满分
是10分，你给我打几分？我微微一
笑，说，当然给10分了。

女儿就跳了起来，远远喊着还
在厨房忙碌的老婆，说，妈妈，妈
妈，爸爸说给我打10分，那你可以
给我买芭比娃娃了！我笑了，说，
这芭比娃娃有什么好玩的？女儿
嘟囔着嘴，说，每个女孩都有一个
芭比娃娃的，就是好玩。

晚上，女儿睡了，老婆在网上
忙碌地对比挑选着芭比娃娃，我
说，这芭比娃娃这么好玩吗？老婆
笑了，说，你不懂，那是女孩子的专
利，和你们男性一点关系都没有，
如同男孩子永远猜不透女孩子的
心一样。我讨个没趣，想了想，说，
你小时候也有芭比娃娃吗？老婆
说，当然了，你不知道吗？每个女
孩心中都有一个芭比娃娃的梦。
我一愣，老婆这口吻，真和女儿是
一模一样。

隔两天是个休息天，快递员送
来了老婆在网上订购的芭比娃
娃。当天的女儿，像是换了一个
人，中饭、晚饭，吃的是出乎意料的
快，以前都是慢吞吞，吃一顿饭起
码要花上一个多小时。还有就是
开始学会整理自己的玩具了，以前
是只知道把玩具摆出来，玩儿完人
就没影了，今天把摆出来的玩具又
给整整齐齐收拢了进去。下午爷
爷奶奶打来电话，女儿也开始聊上
了，以前没讲半分钟话，电话一扔
不听了，今天一聊十几分钟，话题
都是围绕着芭比娃娃。

晚上，照例是我看着女儿睡
觉，到她睡着我再离开。因为女儿
怕黑，一个人睡觉她会感觉害怕。
今天，女儿脱掉衣服钻进被窝，破
天荒地让我离开。我说，你一个人
不害怕了吗？女儿说，谁说我一个
人了？有芭比娃娃陪我，我以后都
不会害怕了。

我亲了女儿一下，走了出去。
轻轻掩上房门，我忽然有点失落，
为什么男孩子小时候没有芭比娃
娃呢？

小学三年级的我，捏着两张高
分试卷跑回家，想着这争气的分数
妈妈看了定会夸赞不已，还会乐呵
呵地给我手擀一碗有劲道的面条。

我天生偏爱面条，爸妈也爱，面
条是我们一家人舌尖上的最爱。

回到家，妈妈躺在床上，我顾不
上多想，双手举着考卷，嚷嚷着要吃
手擀面。

妈妈微微笑了笑，又皱了皱眉，
慢慢撑起身子，抓起面盆，缓缓走出
家门。过了好长一会儿，她抱着一
小半面盆的面粉回来了，娴熟地在
面粉里放了适量水和少许的盐，两
只手揉着捏着，再放水再揉捏，一个
有韧劲的面团在盆子里出现了。她
凭经验感觉差不多了，抱出粉团，再
找出擀面杖，用力地擀着擀着，面皮
越来越大、越来越薄，眼看着跟桌面
差不多大了，妈妈就用擀面杖将面
皮滚成了卷儿，再猛地抽出擀面杖。

我连忙去生火烧水。随着有节
奏的笃笃声，面皮被切成了满桌子
的细条条。

水开了。我跳出去，眼瞪着看
妈妈抖落着面条散入沸腾的锅里，
水平静了。我立马又给锅下添了几
把干柴，水就又沸腾了。长长的筷
子在锅里翻搅着，不一会儿，面条就
转了色。妈妈把准备好的葱末撒进
锅里。

“想吃硬的还是软的？”
“硬的，有嚼头！”
话音刚落，妈妈就叉两筷子面

条到一个大碗里，再浇些面汤，连忙
端到餐桌上。我也顾不得擦去桌上
的面粉末，拿了筷子抱着碗就吃了
起来。妈妈说，要是有猪油就更好
了；她好像还说头有些晕，就又去床
上躺着了。

我美美地吃了一大碗面条，连
忙又喊妈妈起床吃，她说：“我再歇
会儿就起来吃，你先去上学吧。路
上小心。”我打着饱嗝上学了，许是
因为跑得急，肚子都有点疼了。

晚上回家刚做完作业，爸爸从
砖瓦厂下班回来了。他是个拉车送
土坯砖烧窑的好手，常常从早晨5
点干到夜里7点，午饭在厂子里用
铝制饭盒蒸点米饭凑合一下。

妈妈似乎比中午有了一点精
神。她从碗橱里取出中午的那碗
面，让我去地里摘两根黄瓜。有了
黄瓜的加入，一碗面成了两碗面，白
面绿瓜，滴上几滴芝麻油，啊，真是
色香味俱佳的人间美味。

爸爸让我去碗橱里取出一个大
碗，他又分别从两个碗里匀出一
些。这样桌上就有了三碗面。妈妈
嘟囔着：“我不饿，你们一个上学，一
个上班，辛苦呢，需要营养！”

“你在家种这么多地，还要伺候
鸡鸭猪羊，有做不完的家务活！我
看你才更需要营养！”

我瞅瞅他们两个，细细品尝着
面条。

每个女孩都有
芭比娃娃

□孙陈建

吃面条

□崔立

同事小徐请大家喝孩子的满月
酒。快开席时，小徐将老板和中层都
请到大包厢去。过了十分钟，他又把
小王也请去了。本来我们这一桌坐的
除了我和小王，其余都是领导，如今小
王也请走了，偌大的桌子只剩下我一
人，我面子一下挂不住了，这小徐平时
看着挺厚道的，没想到如此势利眼，我
昨天才听说小王要提拔成科长，还没
正式任命呢，小徐先溜须上了。

我越想越气，想离开又觉不妥，便
给妻子发微信，让她过半小时打电话
给我，就说家中有事速回。

刚和妻子交代完，小徐便来了，他
又招呼其他同事围坐过来。小徐坐在
我身边，给我点了一根烟，说：“大小领

导都让我请去包厢隔离起来了，大厅里
就座的都是咱自家弟兄们，大家不必拘
束了。”他又给我端了一杯酒说：“肖哥这
人我最佩服，公司老人儿，性格耿直业务
又强，从不来阿谀奉承那套。”大家纷纷
表示赞同。我顿时来了兴头，喝了酒，一
个个包袱甩出去，把大家逗得笑声不断，
引得老板都出包厢看我们笑啥。

回到家，妻子阴沉着脸说：“给你打
电话怎么不接？我肠胃炎犯了，疼得要
命，想让你回来陪我去医院，可你倒好，
电话死活不接，我只好打车自己去医院
了。”

啊，又是乌龙！我刚想分辩，妻子怒
道：“滚客厅睡吧，隔离你！”好吧，今晚第
二次隔离，免听唠叨，我又赚了。

又赚了
□肖春荣


