
15 夜明珠 编辑：吴莹 组版：于荣 校对：王子璇

2021年11月8日 星期一

书法是中国传统文化的重要
组成部分，墨染乾坤、源远流长，缔
造了这门传嬗三千年的古老艺术。
长期以来，中国书法不仅形成了自
己独特的体系，而且与传统文化的
其他众多门类尤其是哲学、诗文、
绘画等有着广泛而深刻的联系。欣
赏和学习中国书法，可以从一个重
要的侧面认识和理解传统文化的
博大精深及其艺术生命力。

这套“书法有意思”，包含了《古
今书家事》《名家写四季》《字字皆有
源》三册，充分呈现了中国书法的魅
力和中国书法研究的意义。这套书
是《北京晚报》的一个专栏——“墨
缘”的集锦，这档栏目从2012年
10 月 20 日开栏以来，延续迄今，
得到了广大书法家、爱好者的支持
和热爱，让更多人了解了与书法有
关的文化知识，获得了美的熏陶。

这套书以普及为宗旨，行文晓
畅、语言亲和，对普通读者非常友
好。讲讲名家的小故事，说说经典
的产生背景，围绕题眼搜罗作品连
缀成稿，在“俗”的同时，又保持了
雅致的格调。看看这些章节标题：
《儒雅蕴藉容希白》《萦萦观堂月中
天》；《惊蛰：振笔春雷响》《霜降：砚
瓦结秋霜》；《鹤舞之姿——肖形
印》《无上清凉——扇面书》……你
有没有感觉到，笔底波澜、案头流
墨，有没有感觉到，中国文化透纸
而来的璀璨光华？

汉字在长期演变的过程中，逐
渐形成了几种主要的字体，甲骨
文、金文、篆书、隶书、草书、行书、
楷书，每种字体都有各自的形体特
征和审美趣味。魏晋以前，字体的
演变过程实际上也是书体的演变
过程，其间始终伴随着汉字视觉形
式的美化。此后，字体（书体）的演
变虽基本结束，而书法艺术却仍在
承前启后地持续发展着，直至今
日。书法在历史上虽立足、脱胎于
汉字书写的实际应用，而且受到字
形的约束，但以本质而言，书法的
艺术之美既是超越实用的，又是超
脱外在行迹的，是具象与抽象的统
一、再现与表现的统一。

当代书法名家钟明善先生曾
经指出，汉字形体构造的复杂多样
性及结构单位（笔画、部位）的充分
可变性，表明汉字形体本身蕴含着

丰富的可供开发的艺术素质。汉字
构造的这一特征，使汉字的书写在
点画、结构以至通篇的行列布局等
方面均可呈现灵活多变的视觉样
态。这是中国书法得以成立的重要
前提条件。结合本书所陈述的“常
见字的演变”，所选取的诸如国、
天、德、武、智、美、颂、教、虎、猪等
数十字的衍变，可以清楚地领略
到，书法是怎样在字体的基础上，
内嵌于又超脱于汉字的构造，创造
出独特的美学形式的。

中国的书法艺术按其传统是
软笔线条艺术。笔墨纸砚，文房四
宝，圆锥形毛笔丰富变幻的弹性及
其“万向”书写功能，墨色的浓淡层
次、纸张（尤其是宣纸）的品质性
能、砚台的研磨材质，都能影响书
法的表现力，所以，本书对书写材
料亦有叙述，对于书法相关的文人
画、藏书印、篆刻等亦有介绍，甚而
谈及汉简遗书、文铭通宝、海昏侯
墓考古发现等，可见，书法所牵系
的是一个广阔的文化空间。

与中国传统的其他艺术相似，
真正对书法起支撑作用的，是具有
社会性的创作主体的个人情致。书
法具有明显的时代特征，本书以主
题分类，未做线性梳理。不过，我们
从古今书家的作品里，亦能大略知
道不同时代的风格。汉代书法静穆
端严、质朴恢宏；南北朝蕴藉潇洒、
以韵取胜；唐朝雄强劲健、奔放壮
伟；宋代尚意，率真无法；元代是以
赵孟頫为代表的清丽秀美、温文阴
柔的书风；明代承法元代，又出现
了董其昌为代表的萧散疏淡的书
风；清代书法一方面讲究法度，另
一方面又有郑板桥等为代表的狂
怪取向。清人刘熙载在《艺概·书
概》有言：“笔性墨情，皆以其人之
性情为本。”书如其人，未必尽然，
不过，人的学养、阅历、美学意识，
肯定会反映书法的气象。或典雅，
或雄浑，或朴拙，或精巧，或简约，
或不羁，不一而足，中国书法历来
强调“字内功夫”与“字外功夫”应
兼修并重，好的书法必定有深厚的
学识打底，书家把书法作为修身养
性、提升人生境界的一种手段。

故而，赏析书法不能离开书家
的情怀，要考虑书家的情感与所写
对象的统一。一般来说，书写的对

象有两种情况，其一，书家就是作
家，他写他自己的东西；其二，文章
是别人的，书家只是书写一通。从
中国书法史来看，大凡优秀的书法
作品均是第一种情况。钟繇的《宣
示表》、王羲之的《兰亭序》、欧阳修
的《灼艾帖》、苏轼的《一夜帖》等
等，乃至民国文人谭延闿、徐志摩、
马叙伦等人的信札文稿，都是出于
己手。过去的大书法家，无一不是
大学者、大诗人，文章和书法水平
相当，珠联璧合、锦上添花，更难
得，情动于衷，发自内心，不在当时
当场、彼刻彼地，就算本人也难以
再现。造化出灵秀，是谓精品。

名家写四季，时令书法多，是
以作为一册。中国人有敏感的时间
观。四时、十二月、二十四节气、昼
夜十二时辰、点点滴滴、分分秒秒，
中国文人感受到生命刻度的每一
次停顿和永恒不息的流动，书法于
是成了悬置时间、截断时间之流，
寄托情感的很好方式。陶渊明的
《饮酒·羲农去我久》，表达夏至时
节引发的田园畅想；徐渭的行书

“春分”，二字运笔超脱，仿佛万物
勃发；蔡卞《雪意帖》，笔势飘逸，大
雪殊浓铺纸面；苏轼《黄州寒食
帖》，诗词的枯寂荒凉与笔意的纵
横豪放恰成对照，想到东坡谪居黄
州的日子，想到这幅名作诞生以及
后来命运多舛、几乎毁绝的经历，怎
不令人唏嘘，而又油然而生敬佩？

书法蕴含并参与了孕育中华
民族独特的思维方式与审美理想。
这套“书法有意思”系列丛书，它的

“意思”，值得我们每个人好好品
咂、认真琢磨。

述书法历史，赏名家精粹——读《名家写四季》《字字皆有源》《古今书家事》

□林颐

去年疫情紧张阶段，我们家在通州区东社镇上经营的
华悦宾馆曾被征用作为隔离区，今年七月，疫情又在南京反
弹，作为近邻城市的南通，又进入了严防严控紧张阶段。

七月底，东社镇政府徐镇长、朱部长等又前来
协商政府征用宾馆作为临时隔离点事项。镇长说：

“去年二月份，华悦宾馆当仁不让，积极响应政府
号召，全员大撤退，为我镇防疫工作作出极大的贡
献，今年疫情又紧，希望你们继续全力配合。”

我们姐弟几个你看看我、我看看你，面有难色。
今年有个特殊情况：宾馆的三楼一整层，已租

给中油（新疆）石油工程有限公司，中石油公司几
十号人千里迢迢来我们这里，埋置石油管道，支援
南通建设，现合同并未到期、工程尚未完工，怎么
好让他们撤离呢？

徐镇长说：“都想想办法吧，你们宾馆作为隔
离区，是最佳的选择，政府有难处，你们不帮谁帮？”

没想到中石油邰永红总经理主动下楼，向徐
镇长表态：“我们是国企单位，我是共产党员，理当
积极配合当地政府做好疫情防控工作！”

邰总没有更多的要求，提出：“只要有合适地
方，我们立马搬迁！”镇长一行对邰总的高风亮节深
表感谢，而我们也为邰总的顾全大局而深深感动。

说起来容易做起来难呐！中油（新疆）石油工
程有限公司是一个规模较大、设施齐全的国企单
位，原来在宾馆三楼，有特辟的会议室，有专布的
电缆、网线，有内设的办公室、会议室、宿舍、健身
房等设施，还有专门的防疫工作室，如今说搬就
搬，如何在匆促之间找到如此方便的地方？

我们马不停蹄，几乎跑遍了金沙的宾馆，结果其
他宾馆根本无法满足。就在我们绞尽脑汁、无所适从
的时候，姐姐一声令下：“让他们搬进我们家住吧！”

我们四个家庭守着的一栋大房子，老大老二
老三、一个姐姐，四家组成一个大家庭。华悦宾馆
是我们共有的资产，与老家相距不远。我们要是搬
出，基本能满足中石油的要求。可是，我们搬家，也
是太不容易了，姐姐是老总，一锤定音：搬，舍小
家，为国家，值了！四户人家立即行动，能扔的都扔
了，能搬的都搬了，两天时间就腾空了老宅。

可邰总他们依然无法入住，房间不够、床铺不
够、空调不够、热水不够，再加上诸多办公设施，一
时资金从何而来？正在我们火急火燎之际，远在上
海的外甥将准备购房的十多万元资金汇了过来，
立时解了燃眉之急。那几天，卡车、吊车、三轮车来
来往往，电工、水工、木工穿梭不停，正午时分，太
阳如同大火，烤得工人师傅们汗流浃背，他们说：

“早点做好，早点搬迁，政府急用呢！”经过几天改
建，井然有序的家已面目全非，好在工人师傅鼎力
支持，有邰总等人积极配合，搬迁工作顺利完成。

老二老三金沙有房，可以回金沙居住，可姐姐
在这里还种着几分菜田，养着一群鸡鸭猪羊，她不能
丢下不管。而老大一直孤身一人，除了此处，别无可
归，面对自己的家、面对自家的宾馆，他有点失落。

姐姐拉住大哥的手说：“我们兄妹俩就住集装
箱吧。”我们将目光投向安装在房顶的两个集装
箱，里面无电无水、闷热无比，这如何安身？大哥笑
着说：“没啥说的，安空调吧。”大哥和姐姐都已是
六十开外的人了，想着他们今后天天爬上爬下，走
着狭窄的楼梯，住着闷热的房间，心里有说不出的
滋味。姐姐摇着手笑着说：“都是暂时的，只要大家
安好，我们热一点、累一点，又算得了什么！”

华悦宾馆全员撤离工作完成了，宾馆大院安
装了隔离屏障，各处竖起了隔离指示牌和警示牌，
这期间，各路防护人员多次前来检查，消防支队也
一次又一次进行演练，俨然成了军事禁区。

邰总领导之下的全体公司人员在我们老家的
大院已经适应，尽管这与宾馆有很大的差别，但他
们没有怨言，邰总还开玩笑说：“我们在乡村就像
休闲度假，惬意着呢！”

我们一家，在这场没有硝烟的战役中，也算尽
了自己最大的努力。
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