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□菟丝花

婆婆要搬来住了。原来每次到
乡下婆婆家，很快便走，交流也仅限
于客套问候，如今朝夕相处，我真怕
哪句话说错了，影响婆媳关系。

有同事给出招：等婆婆来了，可
以教她使用智能手机，教她用手机
打车、叫外卖、购物，也可以把自己
看到的有意思的短视频和段子发给
她看，消除代沟最好的方式是让老
人融进自己的生活，代沟没了，自然
聊得来了。

婆婆有智能手机，也有微信，但
她只会接视频通话和语音通话，不
会主动联系别人。老年人接受新鲜
事物慢，我决定一周教婆婆一点
儿。婆婆终于学会用微信联系亲朋
了，又学会了刷短视频，我准备下一
步教她网购。但婆婆好像开始躲着
我了，晚上吃完饭，她收拾完碗筷就
匆匆说下楼去散步了。我想，小区
里有跳广场舞的，婆婆去看看，有兴
趣跳跳舞锻炼一下也挺好。可有一
次我撞见婆婆独自一人坐在小广场
的椅子上发呆，就留了个心眼，连续
观察了几个晚上，发现她哪是散步，
都是坐着发呆。

粗心的老公什么也没发现，我
和他交流后，他去找婆婆聊了聊，才
知道原来婆婆对我的“智能手机课”
并不感兴趣，不学又怕我不高兴，于
是每天学习不喜欢的东西，感觉越
来越吃力，这才选择了“翘课”。

婆婆不爱广场舞，也不擅交际，
更不愿与别人说家长里短的事儿，
在新环境里交到好友也有难度。想
到婆婆坐在小广场上孤零零地熬时
间，我陷入了深深的自责。再和老
公讨论下来，我们突然灵光一闪：干
吗非逼着老人跟年轻人学东西，难
道老一辈人身上就无东西可学吗？

我想到，婆婆会种地、会裁剪衣
服、会编织毛衣，还会钩帽子，这些
我统统不会。于是我先以种点健康
小菜为名，发动全家把阳台利用起
来，在花盆里种菜。阳台这块“地”
播种完后，我又把家里不穿的旧衣
服翻出来，跟着婆婆学裁剪，给家里
的猫做了好几身衣服。发到朋友圈
后，好几个人都找我帮忙做呢。

我做手工上瘾了，自从学了点
婆婆的女红技术后，我把家里的旧
毛衣毛裤都拆了，给家里的沙发和
椅子都织了“衣服”，连家里的家电
都穿上了毛外套。我又把旧床单裁
剪成布条儿，用缝纫机扎成布绳子，
再用钩针钩成了坐垫。

开始时向婆婆学习耕织技术，
是为了让“翘课”婆婆安心回家，可
学着学着，我发现种菜和做手工让
自己放下了手机，眼睛和大脑都得
到了放松，是非常好的解压方式，而
且婆媳关系也自然了许多。

对于老年人，年轻人也可以适
当停下脚步，找到双方共同的乐趣，
把日子过得活色生香起来。

听黄大妈说，胖姨现在可了不得
了，她儿子是中医博士，在上海工作，
胖姨和老伴也去了上海，胖姨儿子还
在上海给胖姨买了房子——我这番话
抛出去，我妈没反应。不对呀，按说我
妈应该像打了鸡血一样跳起来发表听
后感才行：看看人家胖姨，吃了半辈子
苦，终于苦尽甘来，母以子贵，跟着儿
子享福去了，啧啧，人的后半生命运掌
握在孩子身上，孩子出息了，父母也跟
着沾光。

猜我妈早听说过胖姨的事情，所
以故作镇静，于是我又抛出了听来的
另一位“别人家”孩子——苏大妈的儿
媳。听说一月收入好几万，在城里买
了楼房，把苏大妈也搬去住了，空出的
老宅子让自己娘家爹妈搬去住了，虽
是乡下老宅，却是二层小楼，还有个小
院子，可以养花种菜。

我妈在看电视，还是对我这番话
没反应，我赶紧做了自我批评：也有靠
学历发家的；也有学习不行，靠能力让
一家人过上好日子的；您女儿我是学
历能力都没有，自己过不好，也没法让
父母过上好日子。

这些话都是我妈以前说我的，我

原来还不服气，甚至还把自己的平平现
状归罪于遗传不好，每次都把我妈气得
够呛。现在我终于认识到自己的无能
了，也肯向生活低头认错了。我妈听我
说完，把眼睛从电视上移开，反而劝我：

“一个人有一个人的命，你没赚大钱的命，
若收入高了，还无福消受呢。人这辈子，
平平淡淡、健健康康就是最好的生活。”

我妈可能年纪大了，现在啥事都能
扯到命运上，我只要一说谁谁过得比我
好，我妈立马就搬出她总结的那套“命运
鸡汤”劝我。虽然这个说法属于封建迷
信，但我妈这么一说，我心里也不由得舒
坦多了。看来人到了一定年龄便看淡了
人世间的功名利禄，知道常思一二不想
八九，我妈越老越有大智慧了。

一日回家，听到屋内我妈跟二姨通
电话：“我那闺女，才40多岁，血压、心率
都不达标，年轻时不努力，现在看到有人
比她过得好，心理又不平衡，我只好忍着
火宽慰她。不这样说，她愁出病来，遭殃
的还不是我……”

原来我妈的“命运鸡汤”是这么熬
出来的呀。好吧，以后我在我妈面前少
艳羡他人，保持平常心，让我妈也少生
点儿气。

一大早就在朋友圈发了自己
烤的紫薯夹心面包、包得形似玉兰
花的大馄饨，还有手抓饼填上肉馅
煎成的肉馅饼……造型美观，隔屏
都能舔出个色香味俱全来。

想想真是可叹，当初的我何曾
拥有这些技能？虽没生在帝王大
院，但婚前作为家中幺女，有父母
疼、哥哥爱，差不多也是被当作公
主来养；婚后我们两头蹭饭，自己
都没开过火。

然而，自从升级当了妈后，就
不得不蜕变。这里单说厨娘生
涯。虽然每次都有入厨“三件套”
（手套、眼镜、iPad）的保驾护航，但
还是没少掀翻油瓶、切了指甲、扔了
炒勺……而且，任何菜系只要到了
我手里，最后都会变得没有灵魂，变
得面目全非，看起来像一坨怪物。

但毕竟还有一个“公主”该有
的倔强和倨傲，所以，借助各种美
食app，外加各路厨神的指点，我慢
慢培养着自己的厨艺，还熟能生巧
地学会了烧、烤、蒸、煮各项技能，
那些烤面包、蒸花卷、热卤煮，看起
来都很不错……公主也是有厨娘
基因的。

当然，养育孩子的过程不只是
吃吃喝喝这点小事，还有更艰巨的
任务在等着。娃的幼儿园里，经常
会有各种家校大联欢，规格之高堪
比某台春晚。说起来，在那个耀眼
的舞台上，娃娃们有时候只是充当
了一下配角，主角往往是那一群各
怀绝技的爸妈。突然发现其他家
长琴棋书画、吹拉弹唱，个个都有
绝活惊艳全场。而我，除了一点能
吃能睡的爱好，根本就没有一点能
拿得出的艺术造诣。

据说新时代教育孩子的王
道，就是要执着地栽培自己。所
以，为了孩子我半路出家开始学手
艺——绘画、舞蹈、创意手工……各
种孜孜不倦。当然，人到中年再学
艺，真的会手脚笨拙、智商欠费，所
以弹着那把小巧的尤克里里，我就
会各种手忙脚乱，三四不分。但不
管怎样，依然要忙里偷闲，为艺术
献（现）身，因为只有这样才能盛装
出席去给娃镇场子，也才能紧跟时
代步伐陪娃成长。

身边不少妈妈也都是我的榜
样。一位朋友，为了陪孩子学习法
语，最后把自己这个法语“小白”学
成了“大拿”；一位老同学为了让孩
子减肥，陪跑的结果是一不小心自
己就跑起了马拉松；还有一个同小
区的妈妈，陪孩子混迹各种兴趣班
的时候，居然慧眼独具发现了新商
机，完成了全职主妇到职业女性的
蜕变……

“斜杠青年”指的是选择拥有
多重职业和身份的多元生活的年
轻人，这里借用一下：一朝“公主”
落凡尘，哪个妈妈不“斜杠”？有了
孩子，那看似柔弱的外表下隐藏的
倔强和不甘，都变成了动力。

婆婆“翘课”

□马海霞

□李秀芹

母亲的“命运”鸡汤

斜杠妈妈
爸爸突发疾病的那天中午，我正

在办公室的沙发上睡意昏沉。手机铃
声响了，是妈慌乱急促的声音：“快点，
快点，你爸说不出话来了。”

“不要急，马上，马上就来。”我叫
出声，冲出办公室，腿脚明显有些发
软，无数次在心里担心的这个电话，雷
声一样轰隆而来。

爸爸在医院住了半个月。上了两
天呼吸机后的晚上，他吐完了生命最
后一口气，我就成了一个失去了爸爸
的中年男人。

安葬好爸爸后，妈妈才告诉我，爸
爸发病的那天中午，她拨打我的电话号
码时，好害怕我关了手机睡午觉。妈
妈知道，我有睡觉关机或设置成静音
的习惯。我神经衰弱，睡眠一直不好，
他们尽量不打扰我，让我好好的睡觉。

亲人之间也有一种神秘的“电波”
感应吧。爸爸发病的那天中午，我心
里烦躁不安，没像平时一样关机或设
置成静音。

没想到，妈妈给我打来的电话，那
是爸爸生前对我的最后一次呼叫，他
长眠在地下，我再也不会接到他打来
的电话了，除非是在梦里。

爸爸和妈妈，合用的是一个老年
手机。在这个智能时代，不上网络的
老年机表示爸爸和妈妈已被主流甩出
了好几条大街远。

只要不是我在睡觉的时间，爸爸
打来的电话，还是高频率的。爸爸是
我人生冷暖的预报员、提醒人。他发
现黑云在聚集，电话就赶来了我这里：

“你要带伞啊，马上雨来了。”有次，爸
爸在做这样的提醒后，又打来电话嘱
咐：“打雷时，不要在电线杆下待着不
走啊。”天气预报说寒潮将至，爸爸又

来电话了：“多加一件衣服啊，不要在天
气面前逞强。”

妈妈会说爸爸给我打电话次数多
了，爸爸满怀歉意地答应着少打，但总忍
不住。他有时按动着我的电话号码，

“嘟、嘟、嘟”，还没按完就突然止住了
手。爸爸和妈妈尽量少打扰我，他们的
儿子仿佛在天天谋划着大事，其实在平
庸中虚度着时光。

这些年，其实我有很多次粗暴而冷
漠地打断了爸爸在电话里的嘱托，厌烦
着他的唠叨、厌烦着他的神经质。

在爸爸79岁那年的一个深夜，妈妈
牙龈发炎，疼的感觉脑袋炸裂了一般，爸
爸给我打电话，我关机了。无奈之中的
爸爸敲响了楼上邻居的门，把妈妈送到
了医院。

爸爸和妈妈，寂寞之中也给老家亲
戚、来城里居住的乡亲、老同事们打去电
话，诚恳邀请着聚会聚餐，爸爸在本子上
一次一次用蝇头小楷写着聚餐时的菜
名。有些聚会，爸爸激动得热泪浮动。
有些去世老同事的电话再也打不通了，
爸爸黯然泪下，妈妈捂住胸口叹息。

友人老周也有睡觉关机的习惯，前
几天的一个晚上，老周86岁的父亲从老
年公寓悄悄溜出来，在老周家的楼下徘
徊了好久，但最终忍住了，没上楼。老父
亲就在楼下给儿子打了一个电话，告诉
自己说过得很好，放心吧。老父亲是两
年前主动去养老公寓居住的，说那里有
不少老友做伴。接着电话，老周似乎心
有感应，他到窗前朝下一看，发现父亲就
在楼下颤颤巍巍转着身体。老周冲下
楼，一把抱住父亲，哭了。老周告诉我，
从此以后，他睡觉再也不关机了。

妈妈，我也给您承诺，从此以后，我
的手机，每天24小时都不关机。

□李晓

我的手机不关机


