

脆弱的英雄令人动容

□潇湘君子

邦德有了女儿,他还是原来的那个独行侠邦德吗?影片《无暇赴死》探讨了这一“英雄是否也有软肋”的问题。

电影一开始,邦德铲除幽灵党首领后,决定和女友玛德琳归隐牙买加,过上平静的生活,两人来到意大利古城马泰拉度假,但树欲静而风不止,前去墓地悼念初恋时,邦德和女友就被敌人阻击。邦德疑心此次受袭与女友玛德琳相关,便狠心与之分手。

接着,反派人马袭击了实验室,抢走博士和超级武器,这种超级武器是水中的纳米机器人,一旦接触就能让特定的对象立即死亡。军情六处的M急忙找邦德执行任务,而邦德急于解开心中之谜——玛德琳是敌是友?

枪战爆炸、荒野飙车、深海救援,飞机瞬间变成潜艇,007的经典元素一应俱全,但因为导演凯瑞·福永企图在这部影片中致敬6任007,以及前24部电影,将太多的历史、典故及世界观放进这部收尾之作中,因此叙事的紧凑度稍微有点欠缺,但如果你悟到这部电影的核心不再是“英雄拯救世界”,就会明白各种感情铺垫戏,并非可有可无。

影片的高潮,玛德琳与邦德的私生女被大反派萨芬绑架,他只能前去反派基地营救。当邦德凭一己之力登上控制塔后,路上捡到了女儿掉落的娃娃,观众就有预感:邦德此次闯入龙潭虎穴怕不能全身而退。果然,邦德先是中枪,后来在跟萨芬扭打过程中,又中了基因武器,于是邦德决定赴死。

在《无暇赴死》的开场,邦德曾对玛德琳说了一句“我们有一辈子的时间”。毫无疑问,这是在致敬007电影《女王密使》的桥段,也让人不免提前猜到了电影最后的结局。在《女王密使》中,邦德和女主角崔西在度蜜月的路上遭到反派袭击,崔西中弹身亡。邦德抱着死去的爱人喃喃自语:“她只是睡着了,我们有一辈子的时间。”类似的致敬桥段还有很多,包括在电影一开场,邦德定居在牙买加,其推窗见海的庄园,原型就是007小说作者伊恩·佛莱明的故居——Oracabessa海湾的“黄金眼”庄园。没错,这与1995年皮尔斯·布鲁斯南主演的《黄金眼》同名。而007系列第一部作品,1962年的《诺博士》,故事就是从牙买加开始的,让邦德回到他出发的地方,也是导演的特别安排。

丹尼尔·克雷格系列007的出色之处,就是深入刻画了这个顶级特工的内心世界,而不再是仅仅扮演一个帅气倜傥、使命必达的超级英雄。他透过爱情、亲情、友情等多个维度塑造出立体的邦德形象,进而形成了邦德优雅背后的脆弱感。正是这份脆弱感让邦德更贴近于凡人,在电影的最后,邦德牺牲了,只活在玛德琳向女儿的诉说与追忆中,令人久久惆怅。

总之,电影以充满敬意的方式,“杀死”了这位仿佛无敌铁金刚的特工,也向带着冷战印记的邦德做了告别。因为我们都知道,007系列已经穷尽了所有的变化,必须要改变了。这次告别,是为了更好地归来。



雁南飞

□喜乐

路过北阳桥时在路边的店里买了一袋油馓子,那是老妈爱吃的東西。旁边的老房子有几十年的历史了,熟悉的香油味让我想到那里曾经有一只狗和几只鸡,还有一个和气的小姐姐,给我吃过香喷喷的鸡蛋糕。

老爸年轻时是兽医,业务能力很强,有时下班接了放学的我一同出诊,找张桌子给我做作业,他就去给小动物们看病。我看消防大队的小伙子们穿一身重重的制服,拖着一根大水管跑来跑去训练,跟农场的野小子们玩得满头大汗,在养殖场吃西瓜吃得走不动路,在兽药厂的冰柜里一下吃过好几根奶油冰棍,还有无数像北阳桥边上的老房子里,因为老爸的技术,遇到的人都是充满善意的。

有时回家晚了,我坐在老爸自行车前面车架上,手里拿着手电照亮,老爸一边骑车一边哼歌。他喜欢音乐,这种执着跟我们现在的喜欢很不一样,我们紧跟着潮流,朝三暮四得不像话。而老爸喜欢的只是那几首20世纪七八十年代的老歌,就跟几十年雷打不动看新闻联播和天气预报一样。

那天陪他看病回来,车载电台里正在播老歌,尤其是童声的《雁南飞》让他心情平复了不少。不是什么大病,只是人年纪大了体力远不如从前,心理落差在所难免。晚上老妈说累,却随着在播的老歌节目翩翩起舞,我们一遍遍听着老歌,老爸安静地坐在沙发上看着。旋律悠扬婉转,仿佛是时光穿梭机,我们又回到了过去的时光,那时我还小,他们年轻富有活力,生活虽苦但一切充满希望。

晚上我跟Jeff说,感觉《雁南飞》挺好听的,他在微信的那一头翻了个白眼,就跟那时候提到一个朋友快要40岁一样的惊恐。他弱弱地问,你是什么时候,喜欢这歌的。我笑嘻嘻地跟他说,8岁。

不平凡的平凡

□黄晔

作为“理想照耀中国——庆祝中国共产党成立100周年”展播活动剧目,电视剧《功勋》一经播出就吸引了众多不同年龄段的观众,引发观剧热潮,成为本年度又一部收视、口碑双丰收的主旋律电视剧。

《功勋》全剧由8个单元组成,每6集讲述一位共和国功勋人物的故事。各单元相互独立,合起来又有内在联系,总导演郑晓龙说:不是写人物成长传记,而是截取他们人生最有华彩的部分,做到“主题突出、结构精致、人物性格鲜明、情节紧凑,既追求分组故事风格各异,又要实现整体的统一融合”。

剧中不仅描写了李延年、于敏、张富清、黄旭华、申纪兰、孙家栋、屠呦呦、袁隆平的感人故事和不朽功绩,更表现了他们朴实的性格和高尚的人格。片头设计别具特色,8位功勋人物从荧屏深处走出来,采用AI变脸方式,让他们从青春年少走到满头华发,从片中角色走到真实人物形象,走出了他们精彩的一生,走到观众心中。

观剧过程中,时常会被那些最生活化、最接地气的情节所打动,甚至泪目。

我们经常看到,现在不少女性对男方要安全感、要照顾、要宠溺。电视剧展示了那个年代女性自尊自强自立的伟大精神,她们用女性的坚韧和温柔,给予自己一份安全感,也给在一线奋战的家人一份安全感。当于敏没有丝毫犹豫,放弃出国留学,接受氢弹研究任务,因为涉及机密,连家人都不能说明。妻子孙玉芹没有追问,没有抱怨,静静烧掉复习英语的笔记本,承受旁人的误解、非议,甚至在生孩子时也只能忍着剧痛,拎着日常用品独自走去医院。黄旭华临时接受任务,只能匆忙地给妻子李世英留下“临时出差,勿念”的纸条,在完成核潜艇研发任务的过程中,几个月甚至更长时间不能回家,妻子忍受孤独,照顾孩子,撑起一个家……

很多时候,默默奉献、做出牺牲的不仅仅是女性。印象最深刻的是《屠呦呦的礼物》单元中的丈夫李廷钊。他是一名留苏专家,可是为了支持屠呦呦的研究,主动承担了照顾妻子孩子的家庭琐事。当青蒿素提取物通过动物实验,需要人体试验时,李廷钊主动站出来,要代替身体不好的妻子试药。屠呦呦问:你为什么爱上我?他淡淡地说:想做你的小白鼠嘛。这句话,让我的泪水瞬间冲破眼眶,相比那些所谓的虚幻浪漫,这样的表白直击人心最软处,让我们看到了相知相爱、相扶相持的意义。

“无情未必真豪杰”,功勋们心中有对家人满满的愧疚,而他们之所以能够成为英雄,就在于他们在关键时刻能够选择不平凡。电视剧片头写道:“一个有希望的民族不能没有英雄,一个有前途的国家不能没有先锋。”共和国功勋们的故事,深深触动了每一个观众,让我们更加懂得家国情怀的难能可贵。

新影视

和平之舟

曹盾/张鹏/高翔导演



本剧讲述医院船官兵,在公海营救感染鼠疫的“菲尔”号货轮、勇斗“优雅”号商船贩毒分子,赴国外执行台风灾后医疗救援、抗击传染病、开展医疗服务等精彩故事。

星辰大海

余丁导演



20世纪90年代初,孤女简爱来广州打工,成为外贸跟单员和业务经理,回乡创业,创立民族品牌,成长为跨国集团老总。在寻找到人生价值的同时,简爱与方恒之成为人生伴侣。

不老奇事

徐超导演



郭小鲁与苏凌芳因小时候的一场变故被迫分开,未曾抵达的书信让两人踏上不同的人生轨迹。学医的郭小鲁在绝望之间发现了青春不老的秘密,但随着身边的爱人老去,青春时留下的默许承诺,却成为他奇幻人生的难舍遗憾。

天书奇谭

王树忱/钱运达导演



天庭看守袁公偷下凡,把天书上的内容刻在石壁上。此举触犯天条,遭到惩罚。仙丹不慎被三条狐狸偷吃,她们下凡祸害人间。袁公指引一个从蛋里跳出来的孩子修习天书上的法术,为民除害。