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我现在住的房子，是十几年前装修
的。作为宅男，作为一名全权负责买汰烧
的宅男，我最关心的是厨房，最关心厨房里
水池的下水管道是否畅通。以前，每年至
少要请人通两次，费用少则一百、多则两
百。嫌贵，自己动手通了几次，但不久又堵
上了。两年前，妻子在网上发现有一种线
质小滤网，网眼极小，套在水池的排水口
上，几乎可以把洗涮下的杂质一网打尽，自
此后，我放心大胆地洗涮，每听到排放废水
时水管里发出的“轰隆隆”的声响，心里便
会涌起一种莫名的畅快，仿佛是自己洗去
了一身尘垢一样。

从五六天前开始，废水排放的速度明显
变慢，“轰隆隆”变成了“淅沥沥”。昨天早
上，干脆流不下去了。我尝试着往小水池
里倒入一些清水，“咕噜”两声后，水面不动
了，倒是旁边大水池的排水口，有一些残渣
以极轻柔的姿态泛了上来，晃动了几下之
后，又静静地趴在池底。我据此判断：连接
水池排水口的两根竖管与联通竖管的那根
横管应该没问题，污垢沉积在两根弯管里。

抢在妻子上班前，我向她“汇报”了水管
堵塞的情况，她很认真地对我说：“我今天
不想弄，等我回来再处理。”我借驴下坡，接
口道：“既然如此说，那就等你来处理吧。”

妻走后，我无心看书临帖，心里老是惦
记着那堵塞了的下水管。虽然在读初中和
师范时，我的物理成绩一直都不咋样，串联
和并联直到现在都没能搞清楚，但因为遗
传基因的关系，我还是比较爱动手。我曾
在只有扳手和螺丝刀的情况下，给厂里的
面包车成功地更换了四个减震器，我的座
驾桑塔纳轿车的“三清”保养，也都是自己
做的。在我的潜意识中，无论做什么，周边
总会有东西可以变成自己想要的工具，就
像电影里的武林宗师，可以折柳为剑，飞花
伤人；又像张旭能“以头濡墨”，后主李煜能
卷帛而书。

拆下两根弯管，发现四壁上积了一层
厚厚的、黑黑的、发着恶臭的污垢。把弯管
放入一个大塑料盆中，用手指清理污垢，油
腻腻的，效果不佳。找来一柄废牙刷，仍有
够不到的地方，又取来一小块废布，塞入管
中，从这头顶入，从那一头拉出，如此几回，
清理出不少石灰似的大大小小的硬块和黑
色的污泥。

接好，放水，“咕咚”几声后，水还是下不去。
再次拆下弯管，直接水龙头，有清水汩

汩流出。现在的问题应该出在插入下水管
道的软管上吧。取软管在手，发觉沉甸甸
的，摇几摇，有“咯咯”声响，从一头往里看，
发现里面也有不少石灰一样的东西。敲几
下，并无污物掉出来。找来一根粗皮线，往
软管里使劲捅，“噼里啪啦”几声，掉下一小
堆污物。

重新安装、放水，水管里终于又传出欢
快的“轰隆隆”的排水声。再仔细检查一
遍，发现有一个接口处有些漏水，拆下检
查，原来是垫片老化断裂所致。家里没有
备用。先是想剪一圈橡皮之类代替，后又
想总要留一点事给妻子解决一下吧，再想
或许过了一段时间，新的污垢重新积聚，自
然会把漏水的缝隙堵上的……

由此不禁联想起人体犯病，各种脏器、
血管、肠道里积垢的形成，其理不正和厨房
下水管的堵塞一样？

今天做早饭前再次检查水管漏水情
况，发现下面多了一只塑料盆，看来这看似
很小的漏水问题，能干的妻子也一时解决
不了，只好出此下策。转身出厨房时，突然
又想：“昨天以为没问题的3根直管，里面
说不定也已经积了不少污垢。”

自从1995年国务院颁布了《全民
健身计划纲要》，大力推动了改良的交
谊舞在全国的迅猛传播发展，为体现
其健身功能，特意更名为“健身交谊
舞”。我就是从那一年起加入南通“健
身交谊舞”大军的。称之为大军，说明
人数众多，单南通市区至少有上万人
之巨，那时早晨“健身交谊舞”厅如雨
后春笋，一下子冒出几十个之多。不
知不觉时间一晃，我跳此“健身交谊
舞”已26年多，超过1/4世纪，比起南
通交谊舞百年历史，只是“一只角”
吧。但它对我慢性病头痛、胃痛等的
改善、对我肠癌手术后不用药、不放疗
的较快康复，效果极其明显。

舞厅音乐的播放是快慢相间、有
序安排的，不可能专跳一种舞，那就
没有变化而且单调了；不能专跳慢节
奏的，那就显得软弱无力；也不可能
只跳节奏快的，体能上吃不消。在快
慢节奏的多种舞蹈中，有人问我最喜
欢哪种舞，我会毫不犹豫地回答：伦
巴，它处在体力消耗大的维也纳华尔
兹（快三步）、小拉舞（快四步），和体

能消耗稍小的布鲁斯（慢四）、华尔兹
（慢三）之间。

可能是年轻时爱看《英雄虎胆》、
默默受其影响有关。1958年拍成的
电影《英雄虎胆》，正是刚柔相济的国
产片杰作。至于片中那段柔性十足
的伦巴，因出演女特务阿兰而风光一
时的王晓棠说，其实自己在演之前也
不擅长跳舞。八一电影制片厂当时
发出紧急通知，找到三位会跳伦巴的
厂里职工，从中选出一位教她，白天还
有拍摄工作的王晓棠只用了3个晚上
就学会了，而且演得婀娜妩媚，让演男
主角的于洋称赞不已。（资料据2018
年10月28日新京报）《英雄虎胆》的
人气之旺，至今居高不下，“阿兰”的伦
巴舞跳得好，绝对是重要一环，当年不
少人观赏《英雄虎胆》多遍，就是为欣
赏这一活泼轻快的舞蹈。

伦巴，拉丁舞项目之一。源自十
六世纪非洲的黑人歌舞的民间舞蹈，
流行于拉丁美洲，后在古巴得到发
展，所以又叫古巴伦巴，舞曲节奏为
4/4拍。伦巴是西班牙文Rumba的

音译，用R表示，也被称为爱情之
舞。伦巴的特点是颇为浪漫，舞姿迷
人，步伐曼妙缠绵柔媚，舞步以扭胯、
捻步、抖肩为主。伦巴的动作中，男
性的进攻性很强，而女性的动作充满
了防御氛围。其胯部的摆动是伦巴
最优美的舞步，充分表现女性的风韵
魅力，是带有典型热情气息的舞蹈，
更富有罗曼蒂克的气氛，所以也有拉
丁舞灵魂之称。跳伦巴时肩部下沉，
脚重心下踩，将重心降低，而脊椎向
上，维持身体内部平衡。此时要收紧
大腿内侧、臀部、腹部、侧腰，这样身
体的拧动可说是既稳重又活泼，是最
好的骨骼肌肉柔中有刚的锻炼，当然
也对老年人大有好处。

圆圆的舞池圆圆的梦，一个舞步
一朵莲花。有专家统计，平均每跳一
曲伦巴，腰部的扭动可达210次每分
钟，大约代谢能量8.5千卡，相当于运
动员完成一个 800 米的热能消耗
量。可使人体的平衡性、灵敏度、反
应能力等大增，还会提升高贵、典雅
的气质，及潇洒大方的绅士风度。

我从小就喜欢吃烧烤玉米，最喜
爱吃妈妈亲手烧烤的玉米。

烧烤玉米是有讲究的。在玉米
胡须干枯后，剥开绿色的玉米苞，用
大拇指掐下玉米粒，以不冒浆的为
宜，过嫩，浆水多籽粒肉少；过老，籽
粒硬不糯香。

烧烤玉米也是个技术活儿。农家
用土灶煮饭做菜时，将选好的玉米棒
放进灶膛的火灰中，慢烤细焐不时翻
转，10分钟左右取出，烤熟的玉米以微
黑泛黄为佳，好看好吃、香糯可口。

我妈妈是烧烤玉米的好手，一次
能烧烤4根玉米。烤玉米把握的是
火候，吃玉米看的是时候。烤熟的玉
米要趁热吃，凉了发僵不原味。

农村大集体的漫长岁月里，吃烧烤
玉米是奢望。那个年代玉米是生产队
大田里种植的，一年春秋两熟。玉米是
社员的口粮和主食。玉米不成熟不收
获，根本没有吃鲜嫩玉米的概念。

当年，我们家四世同堂11口人，
人多自留地自然要多一些。家中除
了种点蔬菜，就是种玉米。每当地里
的玉米胡须干枯后，孝顺善良的妈妈

总是忍痛割爱掰几根玉米烧烤给曾
祖父母、祖父母尝鲜饱口福。

有一次，妈妈从田地里挑了几根
嫩玉米烧烤给老人吃。我们兄弟姐
妹像“馋猫”似的围着老人团团转，没
哪个敢吭声。不怒自威的妈妈哄着
我们说，这是上人（长辈）吃的玉米，
孩子吃了雷神菩萨会打头的。我们
只好言听计从。说完，牵着我们的手
去猪舍帮助喂猪。妈妈打扫猪圈，以
此打消我们贪吃的念头。其实我们
去喂猪，老人早把烧烤好的玉米刷得
干干净净，还用布裹好藏在碗橱里。
待妈妈上工后，再把我们叫来吃。

鲜玉米作为粗粮，营养价值高，
含有多种维生素，能促进肠道蠕动，
有很好的保健功效，是公认的“黄金
作物”。殊不知，烤焦的玉米还有药
用功效呢。焦玉米就是医学上所说
的药用炭。

岁月不居，时节如流。百姓生活
实现了从量变到质变的飞跃，现烤的
鲜玉米比比皆是。对农人而言，家前
屋后种点玉米，比赶市更方便快捷。
现在的玉米主要有两种，一是种田大

户大面积种植的饲料玉米，亩产高达
750公斤左右，另一种是时鲜的蔬菜
玉米，如糯玉米、香玉米、甜玉米、黑玉
米等。一年四季皆可种植均有上市。

前几年土地流转后，家中的零地
都要种几熟玉米。夏日的早晨，晴空
万里清风缕缕，散步之余，我掰了几
根鲜嫩玉米和全家人一同分享，特别
想让年迈的妈妈首先尝个鲜。没想
到，当我把玉米扔进灶膛时，老母亲
执意让她亲自烤。

我是从小吃着妈妈烧烤的玉米
长大的，妈妈的一生也是“烤”过来的
啊。妈妈很小就失去了母爱，她6岁
那年，外祖母得了一场大病撒手西去
了。她19岁嫁给父亲，干农活、做家
务，手脚勤快很利索。兴修水利她上
过河工挑过泥，平整土地开渠修路她
一着不让趟趟上，生产队养猪她当过
饲养员，一辈子的辛酸苦辣异乎常
人。家中上有老下有小，她拖着疲惫
的身体送走了4个老人，把我们5个
兄弟姐妹养育成人。

妈妈今年91岁，身体还算硬朗，
是家中的寿星，也是我们的福气。

妈妈烤的玉米香
□张德林
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