

三个学生

□葛德均

灯下漫笔

我曾写过《三个老师》《三个校长》，今天写写“三个学生”吧。最近几年，我先后在虹桥二中、新疆伊宁县南通实验学校、启秀中学任教。虽然已有18年的乡村教育经历，但仍响应号召，带头到相对偏远薄弱的学校交流。后来55岁的我又奔赴祖国边陲支教，竭诚奉献。回南通后，我一如既往地服从安排，奉献爱心。

在虹桥二中，我担任初一(9)班班主任。这是一个普通班，班上有位身高力大的朱同学，虽学习成绩不够理想，但集体荣誉感强，好打抱不平。有一次，隔壁重点班的调皮学生欺负我班小女生，他主动站出来制止。那个学生嘲笑朱同学：“自己成绩烂得像垃圾，还多管什么闲事！”朱同学理直气壮地指出：“重点班，成绩好，并不是欺负他人的理由！”事后，其他同学向我报告了这件事，我当即喊来了朱同学并表扬了他。在班会课上，我就这件事让同学们讨论，并让朱同学作主题发言。同学们认识到：普通班与重点班在人格上是平等的，如果积极努力，提高了自身的学习成绩，腰杆就能挺得更直！这之后，初一(9)班这个普通班，班风更正了，同学们的学习积极性也有了较大提高。这一年，被评为虹桥二中“优秀文明班”。

交流结束回到启秀中学的那个暑假，我接到好几个考上理想大学的学生的报喜电话，都是来自四年前我曾教过他们初一、初二的那个班。其中有一位考上清华的冯同学说，虽然我没有送他初三，但我是他最感激的老师！放下电话，我眼前浮现出他初一时的那个镜头：那天，他匆匆赶来找我，眼泪汪汪地告诉我，他同座嘲笑他心比天高。原来冯同学从小就立志要考上清华大学，他的成绩也挺棒，只是语文稍微弱一点点，不及他同桌，尤其是作文，冯同学有些自卑。我笑着拍拍冯同学的肩膀说：“你的数学等理科成绩那么好，完全填平了你自认为的语文低谷，其实你的语文也很好，基础知识很扎实，作文也都达到发表水准了，如果在平实的基础上增添些文采，就相当漂亮了！”“真的？”冯同学抬起头，惊喜地望着我。我郑重地点点头。后来，我把他的一篇《那一刻，我长大了》的作文，仔细修改后，推荐给《现代写作》发表了。这之后，冯同学的语文成绩一直与那位有点骄傲的同座并驾齐驱。考上通中后，通中每年做高考考场学生调休时，冯同学都来启秀看我。我到虹桥二中交流时，还到虹二来找我聊。我送给清华学子冯同学的礼物是我自编的校本语文教材《爱的远足》，冯同学高兴地告诉我，这是他心仪已久的。

新疆支教期间，我先后教初三(5)班和初一(2)班的语文。初一(2)班的李同学，据说是个早产儿，身体弱，记忆力不好，但很是天真，听课经常有事没事就举手，“点将”后，却又不知道要做什么，有时连自己想做什么也忘了。说实在的，班上有些同学不愿理他，个别当地老师也不待见他。就是这样的一个孩子，有一次放学后，急急地追着正回宿舍的我，告诉我他今天本来要带一只自家种的苹果给我吃的，可他来校时忘了。我笑眯眯地抚摸小家伙的脑袋，告诉他：“葛老师谢谢你，葛老师已经吃到了这只苹果，心里甜着呢。”“怎么可能？”他瞪大眼睛，不知怎么回事。我说：“你对葛老师的真情，比任何东西都让葛老师感动啊。”我又到宿舍拿出南通特产西亭脆饼给他尝尝，小家伙说这是他第一次吃到这么香甜的美食。几个星期后，小家伙真带来了一只苹果，干瘪了，皱巴巴的。原来他一直准备了这只苹果，就是老忘了带，这回终于了却了心愿。我噙着眼泪咀嚼着这只苹果。几天后的课后，他找我听他背古诗，我耐心地听完他结结巴巴的背诵，夸张地表扬了他。又给他布置了新任务，说葛老师下下周上公开课，讲《黔之驴》，让他这几天自己查字典熟读课文，到时候在班上读。小家伙高兴极了。那次课上，他竟比较流利地背熟了全文，获得一片热烈的掌声！这小家伙是我结对帮扶认领的新疆儿女之一。



秋日的海滩 陈顺源

红旗渠

□陈健全

绝壁长廊显风骨，人工天河水长流。说来话长，对誉为“世界第八大奇迹”的红旗渠，仰望久矣。记得小时候，有本《红旗渠》的电影小书以及《红旗渠颂》报告文学集，林县人民战天斗地的情景撼人心魄，尤其荡气回肠的是，书的扉页有段毛主席语录：“我们中华民族有同自己的敌人血战到底的气概，有在自力更生的基础上光复旧物的决心，有自立于世界民族之林的能力。”长大以后，有几次到河南，大一时，春节甚至到了下辖林县的新乡市过年，只可惜时间不够，与之擦肩而过。机会终于来了，10月17日，随红色之旅来到了神往的林州(1994年林县撤县建市，更名为林州市)。

进入林州市区，于红旗渠大道上，透过车窗，只见高楼林立，街道及绿化带非常宽阔，十分整洁，让人赏心悦目，大家不吝赞叹：比南通的工农路还宽得多哈。还有，满城尽带“红旗渠”。抛开红旗渠塔、红旗渠集团、红旗渠广告、红旗渠精神的标语不说，当晚入住红旗渠国际酒店，喝口红旗渠山泉水，就在翻阅《人民的红旗渠》《红旗渠实录》《红旗渠的人和事》丛书时，收看的竟就是当日中央一台首播的电视连续剧《红旗渠》1、2两集，真是无巧不成书。

次日上午开班后，聆听了安阳市委党校陈晓萍老师作的《红旗渠精神及其时代价值》专题辅导，随后观看了1971年新闻电影制片厂历时十年跟踪拍摄的《红旗渠》纪录片，无不深受震撼和感动。1959年，林县大旱，无水可饮，时任县委书记杨贵发出“重新安排林县山河”的铮铮誓言，带领全县人民“宁愿苦战，不愿苦熬”，在特殊时期(三年自然灾害)开启了“引漳入林”工程。红旗渠以浊漳河水为源，渠首位于山西省平顺县石城镇侯壁断下，全部开凿于峰峦叠嶂的太行山腰。工程于1960年2月动工，1969年7月全面完工，削平1250座山头，凿通211个隧洞，架

设151座渡槽，绵延1525公里，挖砌土石达2225万立方米。红旗渠是林县人民自力更生的杰作，彻底改善了林县人民靠天等雨的恶劣生存环境，成为人民的生命渠、幸福渠。

中午没有休息，但大家精神抖擞地前往青年洞参加现场教学。巍巍太行，林虑山脚，徒步沿蜿蜒山间的“红飘带”——廊桥上，越三叠百米石阶，拉紧铁索穿过仅容一人的“一线天”，翻山越岭来到了潺潺流水的红旗渠总干渠旁。

临水而望，渠道上方断崖高起，群峰峥嵘，层林尽染，顿时觉得天地之间有股雄浑伟健的力量。沿途崖壁、堤坝石碑上留有著名家的题字及纪念当年建设者们丰功伟绩的石刻，有“红旗渠”“红旗渠纪念碑”“山魂”“红旗渠·太行天河”等，还有“劈开太行山”“老炮眼”“虎口崖”“创业洞”石刻，等等。边走边听讲解，每一段渠堤都有可歌可泣的动人故事，每一座碑刻都蕴含着不屈不挠的非凡意志。

过了英雄碑不久，就在虎口崖下，“这里就是电影中党员、除险队长任羊成当年凌空排险的地方！”带队老师指着壁立千仞的山崖，神情并茂地说：“他们当年就是身系两根麻绳，手持铁钩，如同荡秋千一样在悬崖上荡来荡去，撬掉松动的石块。太危险了，像任羊成吧，有一次一块滚落的石块正好砸到他的嘴巴，4颗牙齿被砸得躺在了嘴里，鲜血直流。他喊不出话来，但为了继续除险，他硬生生用钳子把自己的4颗牙齿连根拔下，继续在悬崖上工作了6个小时……”就在大家唏嘘不已间，她又高兴地说，老英雄任羊成还健在，今年95岁啦。仰望山崖，英雄的身影仿佛还在凌空飞荡，叫人犹生敬意。

想不到的是，一路行走，每走一段还有一个界碑。物勒工名，这是当年修渠时，为了保证质量，立下的责任界碑。这既是一种责任与担当的展示，更是一种智慧与荣誉的见证。

水流绕山转，山在水围中；移步皆景处处景，转身见洞别洞天。不一会儿，来到百丈悬崖上的青年洞前，起先映入眼帘的是李先念题写的“山碑”，两个大字在崖壁上遒劲有力地绽放，还有崖缝里盘根错节的崖柏透着倔强的生命力。洞口上方是郭沫若题写的“青年洞”三个大字，左侧有江泽民题书的“发扬自力更生艰苦创业的红旗渠精神”崖刻。不用说，这里是网红景点，游人纷纷拍照打卡。我们亦不免俗，留影一张。

原来，青年洞是红旗渠的咽喉工程。它位于红旗渠总干渠任村卢家拐村西牛岭山村，是总干渠最长的隧洞，山体组成是坚硬如钢的石英砂岩，一锤下去，只能留个麻点。当时因自然灾害和国家经济困难，总干渠暂时停工。为了早日将浊漳河水引入林县，县委决定成立了一支由300名青年组成的突击队，继续施工。他们仅凭双手和钢钎、铁锤，以钉钉子的精神，经过一年零五个月的奋战，于1961年7月15日凿通了623米隧洞。

“劈开太行山，漳河穿山来……”大山如碑，长渠如歌。望着滔滔渠水，这饱含着奔腾不止红旗渠精神的源泉，想起昨夜书中读到的杨贵老书记所言：“当年修建红旗渠的英模，80%是共产党员”，更加体悟到当年领导垂范干、党员带头干、群众加油干的热火朝天的场景。“党员干部流汗水，我们就不怕流血水；党员干部搬石头，我们就能搬山头”，这是林县人民以实际行动将“红旗渠”之歌，镌刻在太行山的悬崖峭壁上。

第二天上午，又冒雨参观了红旗渠纪念馆，一件件简陋而又珍贵的工具、一帧帧黑白的照片诠释了创业者们自力更生、艰苦奋斗的精神、胆志魂，这就是红旗渠精神，我们的民族精神。分水闸前，伴随着流淌不息的红旗渠水，对着鲜艳的党旗，我们重温入党誓词，山鸣谷应，每一句誓词久久回荡。

玉兰一瓣