

缅怀与邀约

□潇湘君子

1982年,梅艳芳拿到歌唱比赛的冠军,华星唱片总经理苏孝良签下她时,曾经这样点拨这个天赋异禀的女孩:“慢歌唱的不是难过,是唏嘘。快歌唱的不是兴奋,是反叛。”

而今,在梅艳芳过世18年之际,传记电影《梅艳芳》也以“唏嘘与反叛”为核心,串联了她短暂又传奇的一生。这是导演江志强筹备了7年之久的电影,他说:“这是我曾经答应梅艳芳要为她拍的,虽然迟到,但终于来了。”

梅艳芳是富于独立精神的香港女儿,终其一生都在抵抗与反叛命运的安排。因为母亲重男轻女,她4岁半就被迫驻唱,为家里挣钱。她19岁歌唱比赛夺冠出道;25岁凭《胭脂扣》成为“四料影后”;35岁成为十大中文金曲“金针奖”最年轻的得主;38岁凭借影响力及出人意料的好口碑,当选为香港演艺家协会会长。在查出宫颈癌之后,她依旧决定连办8场告别演唱会,在步履维艰之际,她依旧说出“我是病人,却不是一个弱者”的宣言。当她穿着婚纱去往最后一场演唱会,毫不犹豫地,“我将嫁给舞台”,那份对香港的深情,那份一定要在生命尽头绽放的坚定,让人唏嘘动容。当她唱完《夕阳之歌》,转身道别时,影厅里观众席上无法抑制的啜泣声此起彼伏。

传记片的拍摄难点之一就是长时间线,在137分钟的时长中,编剧依照时间顺序,将梅艳芳一生中关键的几个命运转折点重现,她的成长、成熟、壮大,以及她如何与这个世界体面告别。故事拍得相当轻柔,不用刻意设置任何戏剧冲突,只做好取舍,把握节奏,就能令每一个镜头都饱含着情义。特别是几场情感戏,导演刻意抓取梅艳芳与她所爱之人的关键交流,放大那些交流中的灵动瞬间,那些幽微的情绪,那些寄望于未来的许诺,那些义气的瞬间,令观众完整感知梅艳芳的精神空间是怎么构建起来的,她的美好德行是怎么影响身边人的。

作为传记片,电影中不可避免地出现了一些珍贵的纪录片画面,与女主演王丹妮扮演的梅艳芳天衣无缝地融合,让电影虚实结合,时常让人神思恍惚,分不清电影所阐述的是高度凝练的艺术世界,还是现实世界。

电影的服化道做得很用心,剧组不惜重金,重现荔园、利舞台等场景,重现20世纪八九十年代的香港繁华。即便对“00后”而言,近20首世纪金曲的穿插回荡,也足以形成一场视听盛会,可让“00后”了解到,当年父母经历青春是什么样儿的。新人演员王丹妮的表演大体上可圈可点,与梅艳芳轮廓上神似,眼神的捕捉也相当到位。

有个镜头我记得很深,梅艳芳站在人生的十字路口,一番踌躇之后,决定继续演唱,于是,她逆流而上,在人潮里留下一个坚定向上走的背影。这个镜头与最后她唱完《夕阳之歌》,走上台阶,转身和观众轻柔无比地挥手说“拜拜”,形成极美的互文。这部电影对熟悉梅姑的中年观众来说,是一次深情缅怀,对于不甚了解梅艳芳的年轻观众,则是一次诚意满满的邀请。



那些闪亮的名字

□陆小鹿

我们这一代,年轻时都以会唱欧美金曲为时髦。

当年,KTV 飙歌也有鄙视链。通常是国语歌<粤语歌<欧美金曲。有一年公司搞活动,邀请来的一位客户演唱了卡朋特的《Yesterday Once More》,当即成为聚焦的中心。

20世纪20年代,扩音技术落后,当时流行的是低吟歌手,Bing Crosby是代表性人物,他有一首代表作《You are My Sunshine》。

后来麦克风出现了,低吟歌手不再靠低音一统天下,借助麦克风也可以唱中音和高音了。熟悉电影《教父》的观众都知道,片中教父 Don Corleone的教子,名叫强尼的歌星和演员,他在现实生活中的原型是白人爵士歌王 Frank Sinatra,电影《卡萨布兰卡》的主题曲《As Time Goes by》,就是他演唱的。

20世纪30年代至50年代,二战结束,摇滚升起,此时是美国乐坛著名的大乐队时代。当时歌手与乐队的关系,大概可以理解成歌手是乐队的辅助,只唱一点副歌,乐队才是灵魂所在。Perry Como,是50年代中期最伟大的流行歌手之一。他有一首动听的歌曲《When You were Sweet Sixteen》,中文翻成《豆蔻年华》。

看王家卫的《花样年华》时知道了 Nat King Cole,他演唱的《Quizas quizas quizas》与《花样年华》的风格配合得天衣无缝。Nat King Cole曾为卓别林的电影《摩登时代》演唱过主题曲《Smile》,后来翻唱无数。

来说说猫王 Elvis Presley。他将乡村音乐、黑人布鲁斯音乐以及山地摇滚乐融会贯通,形成了独一无二的风格。我很喜欢他的《Summer Kisses, Winter Tears》,只可惜一代传奇歌星英年早逝,幸而留下许多不朽的歌曲,留下闪亮的名字。

新影视

扬名立万

刘循子墨导演

月黑风高之夜,一群电影人被秘密召集到一起,欲将轰动一时的血案翻拍成电影。殊不知他们正身处案发现场,并步步陷入一个巨大迷局之中,而凶手就在他们中间……



丛林奇航

佐米·希尔拉导演

20世纪初,莉莉·霍顿博士来到亚马逊寻找有治愈魔力的神树,并雇用了玩世不恭的弗兰克船长开启探险。但随着秘密逐渐揭开,莉莉和弗兰克的命运,乃至整个人类的命运岌岌可危。



斛珠夫人

金沙导演

大徵朝珠赋沉重,逼得渔民绞杀亲子,以谋鲛女落泪而得鲛珠。渔村少女海市父母亡故,全村遭屠戮。她求助途经此地的大徵第一权臣方诸,从此女扮男装,长大后成为皇家护卫。皇朝叛乱再起,海市肩负起守护大徵和平的责任。



当家主母

王晓明/国浩导演

苏州府任家拥有祖传的缂丝秘技。家主任雪堂从不插手家族生意,夫人沈翠喜是真正的当家主母。任雪堂因追捕水匪发生意外,沈翠喜担负起挽救任家的重任,终于洗清冤屈。



震撼人心的 抗美援朝精神

□王茂华

近日上映的《长津湖》以抗美援朝战争第二次战役中,发生在长津湖地区的一场重要战斗为背景,以英雄团队“穿插连”的战斗行动为主线,选取其中的重大事件、典型场景、主要行动和代表人物,深刻诠释了爱国主义精神、革命乐观主义精神和国际主义精神。

影片展现了一段波澜壮阔的历史。影片在开篇就用简洁的篇幅和生动的情节告诉观众,抗美援朝战争是一场反抗侵略者的正义之战,是一场保家卫国的正义之战。在家休假的连长伍千里接到命令立即归队,本已复员的指导员梅生长途骑车终于与集结北上的队伍会合,领袖之子毛岸英坚决要奔赴前线。正是在这样的背景下,71年前,中国人民志愿军在极其严寒的艰苦环境下,凭借钢铁般的意志,英勇顽强的战斗精神同强敌拼杀,扭转了战场态势,打出了军威国威。

影片体现出中国人民志愿军的精气神。由于没有空军掩护,运输条件又差,我第9兵团的重武器无法前送,作战中的主要“重武器”就是手榴弹,但这丝毫没有减弱他们的战斗意志和必胜信心。第172团第3连连长杨根思,奉命率该连3排坚守1071.1高地东侧的小高岭,在他的指挥下,打退了数倍于己的美军的8次进攻,直至弹药耗尽。在美军冲上阵地的危急时刻,他抱起仅有的一个炸药包,拉燃导火索冲入敌群,与敌同归于尽,用生命守住了阵地。由于极度严寒,27军在战斗中伤亡8339人,可是非战斗减员(主要是冻伤)高达10588人。在追击敌人时,我志愿军阵地上,战士有的手持步枪、机枪,面向坚守的山门;有的手持手榴弹随时准备投弹,但一个个都无声无息。他们是以战斗队形在自己的阵地上坚守到最后一刻的。

长期沐浴在和平阳光下的我们,很难想象交战双方力量如此悬殊。美海军陆战第1师兵力2.5万人,并在作战中有加强大批炮兵、装甲兵、工程兵等。同时,还可直接得到1个陆战航空兵联队(70余架飞机,最多时150架飞机)的空中支援。而我志愿军第9兵团是紧急入朝,他们从温暖的华东地区进入冰天雪地、极度严寒的盖马高原。随身携带的粮食,为了防空不能烧熟,有时几天几夜粒米未进,只能以雪充饥。然而他们始终保持高昂的战斗意志,爬冰卧雪,克服衣着单薄、粮弹缺乏、冻伤减员严重等难以想象的困难,打败了美军王牌部队陆战第1师和步兵第7师,创造了以弱胜强以劣胜优的战争奇迹。志愿军的流血牺牲、无私奉献,换来了今天的山河无恙、家国安宁。

历史川流不息,精神代代相传。震撼人心的抗美援朝精神,是留给我们的最宝贵的精神财富。