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有名家说，读书要读经典的，
有定评的，还要读专家推荐的。海
安作协蒋琏主席向我推介陈凤兰
老师的《抬头望见月亮》，一见书
名便感觉境界不一般，细读内容，
获益殊深。

正如蒋老师在陈凤兰书序中
所言：“追逐梦想的人是幸福的
人，瞻仰月亮的人是灵魂安顿的
人，热衷于阅读与写作的人是有
精神高地的人。”陈凤兰求学入职
的经历很特别，学的是畜牧，教的
是高中语文，最爱的是阅读和写
作。多年来，她畅游书海、潜心教
坛、勤奋写作，在读与写的精神高
地上追寻着心灵的纯净和升华。

精美的散文总是立意高远、
构思独特、内涵深邃、诗意隽永，
给读者以能量、感悟和语言艺术
享受。陈凤兰散文创作贴近现实、
关注当下，大多与生态文明、人生
意义、道德修为、读书育人、乡情
乡愁密切相关，她往往通过阅读
感受，花鸟虫鱼、日常琐事的细微
观察和思考，提笔成文后都能让
读者产生共鸣和震撼，极富哲理
性、思辨性。

散文创作题材选择，风格呈
现不妨多样，或写人叙事，或寄情
于景，或议论风生。但有真知灼见
的散文更能使作品光彩熠熠。《薄
暮蛙声连晓闹》写的是生物链和

生态的话题，既有儿时美好的回
忆，也有现实状况的不堪。行文跌
宕起伏，诗人佳作信手拈来。作者
所表现的愤懑、警告、祈愿等多种
情感交融一体。《从没见过“天空”
的鸡》，题材很平常、想象很超然、
议论很精辟，从蛋鸡的单纯、脆弱
和快乐进而盛赞鸡像一个智者，
又像一位禅宗大师，隐喻很精妙、
联想不牵强。此篇言人所未言，于
寻常中见深奥。

《传奇人物夏大队》可称是小
说，有相对完整的人物形象，故事
生动曲折，也可当着非虚构散文
欣赏。古人谈文体，“定体则无，大
体则有。”这篇作品读来趣味津
津、意味深长。描述的是20世纪
七八十年代生活在乡村最底层的
边缘小人物一波三折而又离奇的
人生，既写出了乡村生活的巨大
变迁，也写出了作者对底层弱势
人群善举良知的感怀及体恤之
情。

成功者的奋斗历程都是不平
凡的。陈凤兰写作出书绝非朝夕
之功。她读初二时幸遇教学有方
的语文老师，被推荐参加全县作
文竞赛。“因了洪老师，我对作文
有了狂热的兴趣。”三十多年来，
她养成了一个好习惯，读书就动
笔墨。每天坚持阅读写作，读写结
合、读教结合，就像一只勤敏的鸟

儿，“努力构筑一座坚固的心灵巢
穴”。她写的散文《找棵树，靠一
靠》在全国最有影响的杂志《读
者》上发表，一篇美文成为中考文
本试题，并被《文苑》杂志聘为签
约作家。

不会游泳者做不了好教练，
语文老师精读擅写当然会赢得更
多的喝彩和加分。有人向鲁迅大
师请教写作秘诀，多读多写。从陈
凤兰的散文中，你可以不难发现
她阅读既多又细且深，名著经典、
报纸杂志、百度搜索、电影电视、
坊间俚语、民风民俗，无不涉猎，
作家就该是博学者。我特别欣赏
她给儿子书荣的家书《有书的地
方，便是天堂》，作者志向可敬，家
风传承可佩。这是一篇难得的佳
作，在全市全民读书征文竞赛中
获得一等奖。一封平常的家书饱
含着对爱子的谆谆教诲和深情，
用亲身感受告诉儿子书中真的大
有乾坤，“有了书籍的陪伴，我们
就像多活了几辈子。”在文字里能
够发现知识和智慧的力量，发现
道德和真理的魅力。

曾国藩平生有三愿，结识天
下好人、看遍天下好景、读遍天下
好书。好书不厌千回读。用陈凤兰
书跋中的话说：“阅读，让我们无
限接近于真善美，接近于人性与
天道，接近于哲学真相。”
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每天，我们沿着椒溪河畔逆流而上去学校，椒溪河
哗哗的水声令人的心情特别平静，仿佛完全置身于世
外。山谷两侧，林木苍苍、云雾茫茫。转眼间，秋风染黄
了银杏、白露浸红了枫叶，我们在学校已一月有余。

今年，我的小伙伴是一年级新生。我刚见到他
们的时候，他们入学刚两周，可是，他们的表现真的令
我眼前一亮。早晨一到学校，他们就能按照轮值表自
己做卫生：扫地、排桌凳、擦讲台、整理小阳台，有模有
样，整理清洁到位。出操，自己喊口令、自己整理队
伍，两套广播操都做得精神抖擞乐开怀。国庆后早晨
跑操，小伙伴们能先跑一千米，再做一套广播操，气定
神闲，没有人喊累、没有人掉队。我在心里一次次给
他们点赞：山里的孩子，勤劳能干、坚强有毅力，有了
这样的品质，成长就有了厚厚的底色、满满的底气。
他们的精气神，天天感染着我，动力十足。

我与他们朝夕相处的一年，该如何陪伴呢？
从生命观的角度看：每个孩子都是一颗自带光

芒的钻石，每一个生命都值得被看见。那么我想，为
人师者，就是要引导孩子看见自己的光源，感受到自
己强大的力量，然后信心满满地、从从容容地展现自
己的生命力，获得独一无二的成长。

班上有一个挺机灵的小伙伴L同学，在我刚刚
进班的一两周里，他在课堂练习的时间段里，乘着老
师在给别的小伙伴个别辅导的时候，总是悄悄地玩
着，课堂练习要等老师一催再催。一天，他没能及时
完成课堂练习，我只能让他回家补上。第二天，当我
批改他的练习本时，发现他连续两天的课堂练习都
还没有完全完成。我当时有些恼火，赶紧找他来问
个明白。“你怎么这两天的练习都没有完成呢？放学
前老师不是一再提醒你了吗？你还在封面上乱涂乱
画的，多难看呀！”我一边说，一边指着封面上用记号
笔写着的38、39两个数。他歪着个小脑袋，腼腆地
说：“那不是乱涂乱画，是我自己提醒自己，38、39这
两页我都还没有完成，我怕自己忘记。”“那你怎么还
是没有完成呢？”“可是我忘了看封面了。”这时候他
更加不好意思了，拿着铅笔的手摸了摸后脑勺。我
一下子释怀了，摸了摸他的头，不由得大笑了起来：

“看来你真的已经尽力了呀，对待学习你能这么主动
地提醒自己，老师给你点赞。老师相信，随着你一天
天长大，你以后肯定可以记得自己提醒自己的那些
事情。那这样，老师再和妈妈商量一下，让她先帮忙
提醒你一段时间，你看好不好呀？”他也放松下来，笑
眯眯地看着我，然后赶紧补起练习来。

那一瞬间，我庆幸孩子因为还小，并没有像青春
期的孩子一样和我顶撞，他能大胆地进行解释，给了
我一个了解他努力过程的机会。

心理学家建议我们：教师要带着爱和信任面对
学生、走向学生；要相信大多数学生在任何时候都已
经尽其所能；尽不尽力是学生的感受，你觉得学生没
有尽力只是因为他们没有达到你的期待，这只是教
师自己的感受。

后来，我把这事的来龙去脉和L同学的妈妈也
进行了交流。此后，L同学都能及时地在课堂上完
成练习，学习的自主意识正在一点一点增强，进步真
的很大。他的妈妈也常和老师联系，及时了解孩子
在学校的情况。孩子看得见的成长，一切都是那么
值得让人期待。

感谢小机灵L同学，他的这一次“备忘”和“遗
忘”，再次提醒我要深度坚持“大度教育”“赏识教育”
的理念，无条件地接纳每一个孩子。日复一日、年复
一年的平凡而又琐碎的工作中，我们要始终把焦点
放在学生们健康的、积极向上的、可能性的部分，陪
伴他们寻找自身的宝藏、寻找自己的资源，以便去联
结并肯定他们的自我价值，当他们的自我价值感提
升了，他们的能力也就会自然地上升，我想，这样的
生命成长的打开方式还是很值得期待。

我们在引领陪伴学生的同时，是不是经常能被
学生这样地“反哺”呢？我愿我能常常保有这样一颗
觉察“反哺”的心，和学生共同成长！

有一树广玉兰
叶茂而枝繁
它默默伫守在通扬运河旁
勇敢地吐露洁白和芬芳

曾经有一个状元郎
怀揣着实业救国的抱负
在这里开启江海的梦想
他一心思谋着民生的发展
断然拒绝封建思想和享乐主张
广纳贤士 自筹钱款
在江海大地上
全国第一个
办起了学校和纱厂
建起了铁路码头和车站

兴起了卫生水利和慈善
让所属工人有了居处和饭碗
让老人妇女和孩子
有了基本生活和保障
一座城
从此有了生机活力和希望
一城人
从此有了幸福美好和念想

这是江海的情怀
这是大生的力量
这更是张謇的信仰
每当
他亲手栽下的这棵广玉兰
迎风招展

那是他向后人发出的深情呼唤
每当
他亲手栽下的这棵广玉兰
迎风怒放
那是后人给予他无限的景仰

如今的江海大地上
随处可见广玉兰茁壮成长
它已不是简单的情感传承
而是这座城市的精神雕像
更因为它的无悔绽放
让这个时代
朝气蓬勃而充满志向

一树广玉兰
□肖四军


