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口琴
□徐兆熊

我出生于1951年11月8
日，农历辛卯年十月初十。有
生以来，我已过了70个生日，
其中所谓庆贺过的生日只有
10岁和70岁两个。10岁生日
是爸爸妈妈帮我过的，70岁生
日是儿子儿媳帮我过的。我最
难忘的是父母帮我过的10岁
生日。

我10岁时，正逢三年困难
时期，人民食不果腹。生日那
天，有没有吃什么好吃的，我已
经一点也记不得了，大概也没
有什么好吃的。依稀记得中午
爷爷点了香烛，敬了菩萨，放了
鞭炮。倒是妈妈帮我做了一件
棉大衣，爸爸送给我一把国光
口琴，让我终生难忘。那把国
光口琴我至今仍保存着。

1960年，我爸爸在沙岗公
社综合商店工作。我10岁生
日的前一天，爸爸从沙岗回来
了。爸爸一到家就说：“冬儿
啊，我送你一个生日礼物要不
要？”“要啊，是什么礼物？快给
我！”我急忙说。爸爸从布包里
拿出一个长方形的小盒子给
我，盖子上印着“国光牌口琴”
五个大字，还有一行小字是“上
海国光口琴厂”。我一看，是口
琴，连忙打开盒子，拿出口琴，
剥去一层包装纸。口琴亮闪闪
的，两面正中是“国光”二字，旁
边是四排小孔和花纹。两端各
有两排小方孔，是一把可以两
面吹的双面口琴。我拿着口琴
就吹起来，边吹边滑动口琴，发
出不同的声音。我慢慢琢磨，
不久就能吹出音乐课上老师教
的歌曲了。

以后我每天放学回家就把
口琴拿出来吹，特别是夏天晚
上洗澡后，我吹着口琴到生产
队的大场上乘凉，有时还借给
小伙伴们吹一会儿。后来，大
妹、大弟睡在窠儿里哭时，妈妈
就叫我吹口琴哄他们。一次大
弟弟在窠儿里哭，我吹口琴他
还是哭。妈妈说：“你把口琴给
他耍会儿。”我就把口琴给了

他。他拿在手上，不哭了，谁知
他拿着口琴往窠儿的摇把上砸
了过去。我连忙抢过来，口琴
已被他砸了一个瘪塘。我一
吹，4音已经不响了。我告诉
妈妈：“弟弟把我的口琴砸坏
了。”妈妈说：“弟弟不懂事，你
跟他有什么好说的。”“那我以
后再也不把口琴给他玩了。”我
愤愤地说。此后我的二弟、三
弟再也没有谁摸到过我的口
琴。

参加工作后，我把口琴放
在妈妈的木橱柜里。1986年，
老婆工作调到海安。我搬家时
把口琴也带到海安。平时有空
时我还拿出来吹吹。2005年，
我从三十亩搬到安康小区，当
时我把口琴放在一个包里带过
来了，但后来就记不得放在哪
儿了，好几次想找都没有找
到。今年搬车棚时终于从柜子
里的一个小包里找到了口琴，
我喜出望外、如获至宝，用毛巾
擦了又擦，再用一条干净毛巾
包起来，装在一个塑料袋里放
到我书橱的柜子里。

爸爸送我的这把口琴已跟
随我61年了。爸爸曾告诉我，
这把口琴是他托单位去上海进
货的同事从上海买回来的，花
了5块多钱，是爸爸近一个月
的工资，当时可以买100多斤
大麦或8斤多猪肉。

我的爸爸也就给我买过
10岁生日礼物，我的弟弟、妹
妹谁都没有享受过这种待遇。
我知道，不是爸爸不给他们买，
而是后来爸爸下放回来没有工
资收入了，我的姊妹又多，爸爸
没有多余的钱为他们买玩具。

我的爸爸于2000年去世，
离开我们已有21周年。现在，
看到这把口琴，还能感受到浓
浓的父爱，对父亲升起深深的
敬意。20世纪五六十年代，一
个舍得花一个月的收入为儿子
买玩具的父亲恐怕是不多的。
就连我也没有舍得花一个月的
工资为我的儿子买过玩具。

小蔡护工是今年年初来
到住在康复医院的我妈身边
的。

因之前就听闻她有多年
的护理经验，且勤快能干、肯
动脑筋，又乐于为患者及家
属着想，口碑不错，所以家人
颇费了一番工夫，把她请来
了。对正值壮年的小蔡的到
来，家人自然很是欣慰。

可小蔡接手前任才两三
天，我妈就发起了高热，昏迷
多日。医护人员高度重视，
药水挂上了、冰袋用上了、监
护仪上岗了、药物也随病情
变化紧紧跟上了。我们做子
女的，又一次经受了不小的
惊吓。

小蔡初来乍到，更是经
受了精神和体力的双重考
验，她神经绷得紧紧的，无暇
顾及围观着等看她笑话的一
些护工的闲言碎语，她顶着
压力，默默地夜以继日地寸
步不离我妈，遵从医嘱、小心
护理、细心观察，一有风吹草
动，及时报告。终于在多方
奋力合作下，我妈再一次闯
关成功！

小蔡经过多日紧张地
护理服侍，脸上明显露出疲
惫、缺少睡眠的模样，但她
仿佛像打了个大胜仗一般
高兴，还拉着缓过神来的我
妈的手，笑着说：“阿姨呀，
你可把我吓死啦！你要好好
的啊！”

我妈数年前动过手术，
后来伴有小脑萎缩，记忆力
日渐衰退。小蔡为了让我妈
妈多动动脑筋、多说说话，白
天总是故意没话找话，提出
一个个小问题，让我妈回
答。两人一问一答，基本不
卡壳：“阿姨，沈维岳是你什
么人？”“是我父亲。”“阿姨，
张末鲜是谁呀？”“我母亲。”
小蔡已然把我们家主要成员
的名字熟记在心，她可随意
挑出一个名字来和我妈聊天
了。每每听到我妈应答还顺

畅，小蔡总是忍不住哈哈大
笑，立刻伸出大拇指给我妈
点赞。顿时病房里洋溢着轻
松愉悦的气息。

小蔡也是个闲不住的
人。她推己及人，想到九旬
老人整天躺在床上会很不舒
服，她就利用空闲时间，给我
妈自制了多个小枕头：用毛
巾包实叠好的厚衣服，裹成
枕头样，系好，用上。一个垫
在我妈头下，一个放在我妈
腋下，有时在我妈腿弯曲处
放上一个，或者用它垫高双
脚。总之，怎么舒服就怎么
安放，每次翻过身后再调整
合适的位置。

她每天把我妈上下收拾
得干干净净，老人身上从没
有异味。独自给我妈洗头理
发什么的，她都不在话下。

疫情形势趋紧时，医院
严格管理，家属一律不得进
病区探望，小蔡见状，便时常
用手机拍下我妈的视频或录
音，然后发给我们看，好让我
们子女放心。记得有一次，
护士长用赞赏的语气跟我
说：“你家的护工，灵的！”真
是言简意赅。

有一天，我去医院送吃
的，刚进病房，小蔡高兴地告
诉我：“你妈多了个女儿啦！”
原来她刚和我妈聊天，逗我
妈说：“阿姨，我天天陪在你
身边，陪你吃、陪你睡、陪你
说话，你喜欢我吗？”我妈不
假思索地说：“喜欢！”“那让
我做你女儿，好不好呀？”我
妈开心地笑了，说：“好的
呀！”看把她们俩乐得。

每当我妈情绪好的时
候，看到小蔡为自己忙前忙
后的，会送上体贴的话：“让
你辛苦啦！”“谢谢你呀！”听
得小蔡如沐春风。

爱与被爱像空气一样，
在她们之间自由流动，真实
而简单。

冬日来临，气候变化大，
这最是体弱多病的老人难熬

的季节。前日，我去医院探
望，看到我妈的腿又肿起来，
消肿的药用上了，白蛋白又
开始挂了。小蔡见我妈翻身
时直喊疼，腿还没消肿，不免
焦急难过起来：“怎么还没消
肿？老人肯定不舒服啊，自
己又说不出……”说着说着，
她眼睛红了，忙把身子别了
过去。

我只得安慰小蔡：“药效
也许没这么快，我妈闯关多
次了，相信这回也能成功。”
小蔡听了，也振作了精神，坚
定地说：“我们尽力而为，绝
不放弃！”听着小蔡这掷地有
声的话，我心里一怔：这是不
是更像是救死扶伤的白衣天
使安慰患者家属说的话？是
不是更像是患者的儿女们彼
此鼓励发出的共同的心声？
小蔡的话着实令我感动不
已，她全身心地为我妈好，俨
然成了我们家庭中不可或缺
的一员了。

接着，小蔡告诉我，这天
早上，她见我妈醒着，便凑在
我妈身边说：“阿姨呀，你快
点好起来啊！你再陪陪我，
陪我个十年。你也让我再陪
陪你，我也不想再找别家干
活了……”说着，她的声音颤
抖起来，眼泪也下来了，她赶
紧用手拭去。我也被感动感
染得直流泪，无法忍住……

如我家小蔡这样的护
工，不怕脏累，用爱心、耐心、
细心陪侍老人，不仅帮助家
属解决了后顾之忧，更是给
老人们的晚年生活增添了一
份勇气和亮色。她们用诚实
的劳动获取报酬，自食其力，
理应获得尊重和感谢。

他们是普通劳动者，是
平凡的人，干着平凡的工
作。一个社会格局的开创固
然需要很多不凡人物的创
造，但一个社会的持久安定
需要更多平凡人为他人付
出，为社会作贡献。谁能说
平凡的人生没有意义呢？

窗前这盆兰花
我养了好多年
盆换大了
草叶长得丰润绿茵
可这么久了
再没见过它开花

孩子会走路的那年
它没有开
孩子考上大学了
它没有开
孩子结婚了
它没有开
如今孩子又有了孩子了

它还没有开
孩子不在身边
我把它当作孩子

窗前这盆兰花
陪了我这么多年
盆换大了
草叶长得鲜嫩油绿
我天天看它、嗅它、抚它
再没见过它开花
你真忘记开花了
没有，妈妈
我把花儿开在心里了

我的兰花忘记了开
□侯求学

紫琅
诗会


