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祖孙情

家有小暖男
□费伟华

骨肉情

父亲的背影
□张以进

别让父母
“怕”我们

□青衫
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当我们人到中年的时候，父母老了。
回头想想那些浓情岁月，心里总有说不出
的对父母的感激之情，我们有义务让父母
的晚年生活幸福、安详。

我们小的时候，父母为我们操碎了心，
怕我们冷，也怕我们热，怕我们被人欺，也
怕我们闯出祸。如今他们老了，依然“怕”
我们，怕给我们添麻烦、怕我们嫌他们啰
嗦，甚至怕我们不回家。女作家张爱玲有
一篇小说《十八春》我很喜欢，其中有句话
令我记忆深刻：人老了，不知为什么，总有
些怕自己的儿女。好多年前读起来没有太
多的感触，而今重新回味，才明白这里的

“怕”，有依赖、讨好、不愿争执、不愿添麻烦
的意思，我心里略有辛酸。

我和父母住在同一座城市里，距离不远，
但是因为家务和工作的繁忙，十天半个月才
能回一次家，所以回到家里，尽量帮父母多干
些活儿。可常常是回到家里，发现玻璃是亮
堂的、灶台是洁净如新的、床单衣物都洗得干
干净净的，而且这些活儿往往都是在我回家
的前一两天才干完的。我心疼父母，就埋怨
他们：“等我回来收拾嘛！”父母憨笑着说：“不
是怕给你添麻烦吗，你一天到晚也挺累的。”

添麻烦？女儿帮父母干点力所能及的
活儿怎么能是麻烦呢。后来我反思，是不
是自己在父母面前常常抱怨累、忙，被父母
记在了心上？

同事小郭曾经总是埋怨母亲唠叨。在
家里唠叨不算，在她上班的时候，也常常打
电话，小郭说真不想接母亲的电话。几个
月前，小郭说母亲终于不再唠叨了，不再对
着电视节目评头论足，不再盯着她和老爸
指手画脚。小郭好奇地问母亲，怎么话少
了？母亲微微一笑：“怕你嫌我唠叨，我就
少说。”一个星期前，小郭的母亲忽然患上
了脑血栓，幸亏抢救及时才没有落下明显
的后遗症。如今的小郭变得沉闷了许多，
她说医生告诉她，母亲病前的沉默，是中风
的前兆。怪自己不懂医学常识，害了母
亲。如今小郭每天都哄着母亲说话、逗她
开心，把她当作小孩子，她多希望母亲和以
前一样唠唠叨叨啊。

小郭以前不爱回家，就是怕父母唠叨
个没完。和小郭一样的，还有很多人。在
网上看到一则新闻，一对老夫妻为了让儿
女常回家，设立了一个“回家奖”，儿女每回
家一次，就能得到百元以上的现金。看过
一个公益广告，节日里儿女们轮番打电话
说不回家，剩下孤单的母亲独自发呆。是
从什么时候开始父母害怕我们不回家？我
们总以为自己做得很好，打个电话问候一
声、给父母些零花钱，忙碌中我们追求着那
些所谓的快乐，唯独忘记了陪伴父母。

我曾说母亲不懂得保养身体，母亲就
坚持每天健身做运动，怕自己得病拖累我；
父亲怕我说他健忘，丢三落四的事儿从不
告诉我。不要苛责年迈的父母，就像他们
不曾苛责我们儿时的顽皮和不懂事，在父
母面前，不妨“神话”一下自己：没有什么事
儿能难住我！让他们从心里感觉到我们已
经是一棵能遮风挡雨的大树。

父母老了，他们忘记了很多事，却从没
有忘记过爱我们。别再让父母“怕”我们，
做起来其实很简单，就是常回家看看，多几
分关心和细心而已。

我家还在上幼儿园的孙子在小
区里人气很旺，见了爷爷奶奶叔叔阿
姨，他都要打个招呼，俨然是一个小
暖男。

孙子从小就由我和老伴带着。老
伴“口口相传”的方法，看似简单，却十
分管用。在潜移默化之中，渐渐地使
孙子成了小暖男。

孙子学会说话后，不管是有人到
我家里来，还是孙子出去碰到熟人，奶
奶要做的第一件事情，就是根据对方
不同的年龄，教孙子主动去称呼对
方。于是，“见人要叫，对人要有礼

貌”，就成了孙子经常挂在嘴边的一句
话。在奶奶的启蒙下，孙子见到年纪大
的人，就“爷爷奶奶”叫得应天响。见
到年轻的，则“叔叔阿姨”不离口……
时间长了，孙子就常常面带笑容，有了
一张开口叫人的“甜嘴”。

在家里，奶奶帮助孙子前，总要先
对着孙子来一句：“怎么说？”孙子规规
矩矩地回答：“谢谢奶奶！”然后，奶奶
才开始为孙子做事。有时，孙子为奶
奶做了些小事，奶奶也会说一声：“谢
谢！”孙子接着会回敬一句：“不客气！”
慢慢地，“谢谢”两个字也成了孙子的

口头禅。
在孙子很小的时候，奶奶就对他

说：“自己的事情要自己做。”吃完东西
有垃圾时，奶奶就要求孙子放到垃圾
桶里去。做家务时，也经常带着孙子
一起干。稍大后，只要看到垃圾，孙子
就会把它清理到垃圾桶里。

在奶奶“口口相传”调教下，孙子
渐渐养成了好习惯。看到孙子欢颜笑
语、礼貌待人的神态，乖巧机灵、有模
有样干活的样子，汗流浃背、欢快奔跑
的身影，我和老伴打心眼里为小暖男
感到高兴。

初冬的一个上午，我去单位上
班。来到电梯门口，看见一位头发花
白的老人，穿着半旧的羽绒衣、灰色长
裤，手上拎着一只装满东西的大编织
袋。老人的脸上淌着汗，内衣襟已经
被汗水湿透，正看着上上下下的电梯
发呆。

看着不知所措的老人，我走上前
去：“大叔，您找谁？”

“找我儿子。”老人擦着脸上的汗
水说。

“你儿子是？”
“金子。”
我一愣，金子也许是他儿子的小

名。在老人口中说出来是那么自然。
突然，我想到单位里有个同事的名字
后面确实有个金字。我把名字一说，
老人咧嘴笑了：“他就是。”

金的办公室在8楼，我连忙帮老
人把那只大编织袋拖进电梯里。我特
意用手拎了拎，估摸有五六十斤重。

离上班还有半个小时，金还没到
办公室，老人就在楼梯上坐了下来。

看着胡子拉碴的老人，我给他端了一
杯茶水。老人接过茶水连声道谢，和
我攀谈起来。他说有三个儿子，都是
大学生。两个已经在省城安家落户，
最小的儿子在这里上班。家里只剩下
他和老伴，种点粮、种点菜。这不，芋
头、玉米、豇豆……家里都吃不完，他
就给儿子送来了。

“儿子都有出息了，你们也可以来
城里呀。”我劝慰老人。

“城里过不惯呀。去年到省城住
了一个多月，出门花钱，进门也花钱。”
老人顿了顿，接着说，“乡下虽然冷清
一点，但是有乡里乡亲帮衬，日子过得
舒坦着呢。”

“能过舒坦日子就好。”我应和着：
“大爷，今天起得早吧？”

“是早了一点。”老人点了点头。
“早上4点多钟就起来了，先去田里摘
豇豆和玉米，又到地里挖了芋头、拔了
青菜，然后坐公共汽车来城里。转了
几趟公交车，到这里7点多了。”

“爸，你怎么来了？”金从电梯里走

出来。看到父亲，连忙把老人让进办
公室。办公室的门开着，他们父子俩
的对话清晰地传了过来。

金说：“你来城里给我打个电话，
我会来接您的。再说，上次拿来的蔬
菜还没吃完呢。”

老人低声说：“我怕你们忙着呢。
蔬菜吃不掉，可以分些给邻居和同事
啊。”

不一会儿，老人从金的办公室走
出来。金说：“爸，我送您回去吧。”老
人摇了摇头：“没事。你忙你的，带着
东西我都能来，空手回去就方便多
了。”

老人说完，沿着楼梯往下走了，留
给我一个蹒跚的背影。

金父亲的背影就这样像刀刻斧凿
一般深深地印在我的脑海里，因为我
的老家也曾有我年迈的父亲，他也经
常隔三岔五地会来一趟县城，让我想
不到的是，几年前他突然离世，留给我
的也是这样一个让我永远难忘的背
影。


