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出门不带钥匙
□姜新

母亲的颜色
□夏学军

老先进发挥余热
聚焦家门口的幸福
□李斌 于千摄

空竹“抖”出健康晚年
□钱国宏

“乐手无踪洞箫吹，精灵盘丝任
翻飞，小竹缘何成大器，健身娱乐不
思归”。这首诗，就是对我晚年抖空
竹的真实写照。

休假期间，在老友的陪伴下，经
常到公园闲转。发现公园内有位老
人常在空地上玩一种木陀螺，技艺
非常娴熟，而且那个木陀螺在上下
翻飞的过程中发出奇异的声响！我
当时来了兴趣，结果一打听才知道：
人家玩的不是什么木陀螺，而是一
种传统的技艺：“抖空竹”！

看得心里直痒痒，于是，我也偷
偷学起“抖空竹”来。先是打电话给
远在山东的女婿，托他从济南买回
几个空竹来——原来抖空竹这项活
动在当地非常盛行。然后，我又从
书店买来好些抖空竹的书籍和示范
动作影碟，开始自学。

刚开始，手里的棉线绳不是缠
少了就是缠多了，弄得空竹一会儿
滚到地上、一会儿飞出老远，我一会
儿捡空竹、一会儿缠线，忙得全身是

汗。渐渐地，手里略略有了“尺度”，
有板有眼了：比如何时手提、何时手
送，何时抖动、何时加速等。听着空
竹在空中飞舞、旋转时发出的嗡嗡
声，心里别提有多美啦！

我天天到公园去练习，在众目
睽睽之下，开始由门外汉逐渐变成
了“竹痴”！双轮空竹起动时，我就
学会了直接起动法和捻转起动法两
种；单轮空竹启动时，我学会和掌握
了绕线起动法、捻转起动法和脚蹬
起动法。空竹的旋转脱扣对我来说
是一关，空竹起动抖拉过程中，需要
解扣或调整内外线的位置，如果不
能及时脱扣，抖空竹就“落”了，前面
的动作就白费了。我闭门研究脱扣
方法，自己琢磨出了转体脱扣、倒杆
脱扣、甩绕脱扣三种方法。

在老友们的帮助下，我逐渐掌
握了“金鸡上架”“翻山越岭”“织女
纺线”“夜观银河”“二郎担山”“抬头
望月”“鲤鱼摆尾”“童子拜月”等一
系列动作。后来，我又开始研究多

人抖空竹，实行“集体转”“二人转”和
“接力转”。活动时，只见广场上七八
位老叟手舞银绳，空竹飞转，嗡嗡声此
起彼伏，俨然穿越到了汉朝的宫廷，正
在演奏编钟大乐！我和老友们相互配
合，“研制开发”出了“蚂蚁上树”“金鸡
上竿”“直上青云”等高难动作，实现了
抖空竹的大飞跃！

抖空竹有很多好处，脑、眼、身、
手、脚等各个部位都得到了很好锻炼，
可有效防治肩周炎、颈椎病等病症；而
且还能促进全身的血液循环，提高四
肢的协调能力，提高灵敏性，延缓衰
老。另外，我在抖空竹时，心情舒畅，
呼吸自然，血液循环加强，物质代谢也
得到改善，高血压、动脉硬化等也得到
了缓解。还有一个重要的收获：抖空
竹运动对胃肠道消化系统起着机械性
的刺激作用，能改善消化道的血液循
环，提升消化能力。抖空竹，治好了困
扰我多年的便秘病。用老友们的话
说，是“快乐了精神，舒活了筋血，丰富
了生活，健身了身体”！

出门带钥匙，是铁律。而近几年，我出门
不带钥匙，不是家里用上智能门锁，可以密码
或扫脸、按指纹等进门，而是有人帮我开门。

五年前丈人离世，之后丈母娘在乡下自
己老宅生活两年。丈母娘中年后眼睛就有问
题，丈人带她去上海也看过，说看不好，不是
青光眼，也不是白内障，年纪大了越来越看不
见，前些年，连碗里哪是菜哪是饭都看不出。
但她还是要摸着在家里生活，反正这里是她
嫁来五六十年的“老家”，家什碗筷等放哪里
都清清楚楚，就连青菜田里的草也可以凭自
己几十年的经验拔掉。最难受的是她耳背厉
害，一米外别人的话听不见，由此来串门的邻
居也逐渐变少。我们不放心，也终于说服了
她，由单身的妻嫂回乡下住，与她一起生活。

后来，孙女要生孩子，妻嫂作为母亲自然
要去伺候，这个伺候不在本地，而是遥远的宁
波，而丈母娘最看好的女儿还没有到退休年
龄，这让她越来越担心起来。丈母娘是个能
不烦人就不烦人的人，七想八想后竟然实施
了“谋划”很长时间定下的过激行为，好在送
医院及时。医院回家后不久，妻子不再上班，
把她母亲领到我们家陪着住。就这样，丈母
娘与我们生活起来。

刚到我家时，丈母娘头晕、咳嗽，睡觉起
床都得当心，因帕金森症，手不停地颤抖，吃
饭时碗底与桌面咚咚地响个不停，同时她还
有高血压等老毛病。妻子放弃了我们原来饭
菜八成熟式做菜法，饭菜做得很烂，一日三餐
还荤素粗粮什么的搭配好，丈母娘吃得很称
心，估计不再思前顾后，长得白白胖胖。

除了饮食当心外，妻子还每天下午挽着
她的手臂，在小区里慢悠悠走一圈，有四五百
米。这样的锻炼，除刮风下雨外，雷打不动，
夏秋日四五点左右，走树荫下；春冬日三点左
右，晒太阳补钙。

那在家时，一个近乎眼瞎耳朵聋的人，长
长的时间又能做什么？丈母娘摸索出一套敲
手臂与大腿同时在家里走来走去的健身法，
嘴上还一个数字一个数字地念。老宅有门
槛，城里房子没门槛，我家又有阳光房，冬暖
夏凉。门口到阳光房，转身到卫生间，还真是
长长的数十米——就这样，丈母娘慢慢地走，
累了硬质沙发上坐下来敲臂腿。夕阳西下，
就去把门打开一条缝，等我回家。

我回到家，先是和坐沙发上还在“做功
课”的丈母娘说一声“到屋里了”，随后与丈母
娘一起上桌子吃晚饭——妻子等我进门就把
饭菜端上桌子。晚饭后，我就给丈母娘念
书。我的主要想法是防止丈母娘脑子没有信
息接收，脑子退化，患上老年痴呆症。我念的
内容五花八门，哪天不念，她还要念叨呢！

这门就是丈母娘帮我开着的，留一条
缝。缝外，有她一天的期盼；缝内，有她一天
的满足。

有一天，玩了一个有意思的小
测试，在十二种颜色的图片里，哪种
能代表你的母亲。我让十五岁的儿
子选，他毫不犹豫地选了绿色，理由
是“妈妈总是说不该吃垃圾食品，要
吃绿色的”，我大笑不已。如果让我
选，我该选哪个？

母亲今年正好七十岁，身体健
康，与我同城不同住，身边有父亲的
贴心陪伴，才能令我安心地工作和
生活。我觉得如果只用一个颜色形
容母亲，肯定是不够的，这么多年以
来，温柔、漂亮、善解人意、能干的母
亲深深地影响了我。

小时候，母亲有一套淡蓝色的
裙子，比天空的蓝还要明亮，上面有
同色系的刺绣小碎花，像极了母亲

温柔的性格。每当看母亲穿它的时
候，似水的温柔如春光弥漫，周遭的
一切都变得无比顺眼起来。

黄色，一个充满希望的色彩。
小时候一旦头疼脑热，免不了依偎
在母亲怀里撒娇，母亲摸摸我的头，
握握我的手，然后问我想吃什么
啊。只要是母亲在的地方，就是世
界上最温暖的角落。

绯红色，是一种红里带蓝的色
彩，用它来形容母亲的能干再合适
不过了。退休前母亲是一个企业的
工会主席，日常工作细碎又忙碌，需
要超常的爱心、耐心和细心才能做
好这份工作。母亲的工作常态我很
少见到，但是家里那些荣誉证书告
诉我：母亲很出色地完成了工作！

我特别羡慕父母相濡以沫的感
情。有一年，父亲被派往外地工作一
年，时年四十七岁的母亲当听到父亲
打来的电话时，总会像一个恋爱中的
女孩儿似的飞奔着接听。“老夏，你给
我打电话啦！”“你这会儿不忙啦？”我
笑母亲这么大年龄怎么还有颗少女心
呢？母亲说不能让在外工作的父亲为
家里的事情操心，她能解决家里的一
切问题。那一年间，妹妹顺利考取大
学，奶奶来家里养病两个月，我的初恋
无疾而终，母亲照样在年底拿回一张
荣誉证书。这时候用粉紫色来形容母
亲最恰当，外柔内刚，又不失优雅。

每个妈妈都不同，相同的是每个
妈妈都是天使下凡，希望岁月能善待
她们，余生顺遂！

11月24日，“光荣在党50年”
的75岁魏洁英和崇川区钟秀街道
百花村社区网格员、居民分享学习
党的十九届六中全会精神，畅谈

“两个一百年”奋斗目标愿景。
魏洁英，曾获得过江苏省工会

工作先进个人。退休20多年来，担
任崇川区钟秀街道百花村社区花
样奶奶志愿服务队队长。


