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几年前孩子还很小的时候，
一天晚上，三个人在家吃饭，先
生逗小孩，问他：“长大结婚了，要
是妈妈和老婆掉河里你救谁？”

我当时心想，一个全世界男
人都难以回答的问题，你怎么问
一个小孩呢？哪知孩子的回答出
人意料，他说：“要看那时有没有
生小孩。如果生了小孩，我不能
让小孩没有妈妈，如果没有小
孩，那就救妈妈，因为妈妈只有
一个。”

无论救谁，他的原则，妈妈
只有一个，不能没有妈妈。

他问爸爸：“如果妈妈和奶
奶掉河里，你救谁？”

我还没等先生回答，就说：
“如果真遇到这样的情况，你不
用纠结，请救你妈，你妈生你养
你，你应该救她，妈妈只有一个，
老婆可以再娶。”

看开了就是这样，不用计较
自己的丈夫救妈妈不救你，如果
救了你，放弃了妈妈，他的内心
破碎程度无法想象，人生从此步
入灰暗。救了妈妈放弃了你，虽

也痛苦，但自我良心的受谴程
度会慢慢随着时间的流逝而减
轻，也不会因此毁了人生。因
为，妈妈是最亲的人，带着筋、
连着骨。伴侣，说得赤裸一点，
她可以是一生，也可以只是一
个过程，这个角色可以是你，也
可以是别人。

前两年，我和先生都买了意
外险，我们商量，都将受益人写
了各自的父母，万一真有意外，
父母年纪大了更需要保险赔偿
金；如果写对方，这个钱最后就
不懂到了谁的手上。不是夫妻间
没有人情味，而是看彻底到最理
性就是这样的选择。

前两天，同事的好友去世，
吊唁回来，在家感叹：“最伤心的
是她的父母。”她丈夫、女儿和她
争执，说难道她的丈夫和孩子不
难过吗？同事没反驳，到了办公
室和我们说，看着朋友的妈妈白
发人送黑发人，一声声地哭喊：

“我的女儿没有了。”心里说不上
的滋味。朋友的丈夫、孩子一定
也悲痛万分，但是她的丈夫很有

可能会再娶，孩子随着年龄增长
会有自己的生活，而她的父母，
心中的那种痛再多的时间都无
法修复。

对于孩子来说，妈妈只有一
个；而对于妈妈，孩子也是唯一
与她身心相连的人。

每次先生回老家看父母，都
会买东西，然后征求我意见，买
些什么、买多少。我都说，多买
点，想买什么买什么。

每年回去过春节都要给父
母红包，然后告诉我给了多少，
我知道他是尊重我，但其实我在
想，不用告诉我，你想给多少给
多少，给多少都不为过。只要你
和父母高兴。

中秋节，先生回了一次老
家，回来后，我爸爸问：“父母身
体都好的吧？”先生大大咧咧说：

“身体挺好的，就是什么事都不
要我做。”

爸爸一边擦着桌子，一边慢
悠悠地，像对先生说又像自言自
语：“你是孩子呀！”

其实我的先生也已中年。
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一年级，是培养新生学习兴趣、树立他们学习自信的
起步年级。怎样因地制宜地用快乐探索陪伴孩子们的学
习，维护升级他们的学习兴趣？怎样用他们的长处，鼓
励、支持、扬起孩子们的自信呢？

我除了带一个班的数学，还带一年级四个班的科
学。教科版科学一年级上册第一单元是“植物”。佛坪地
处秦岭腹地南麓，是国家中央公园的核心区，这里峰峦叠
嶂、林木葱葱，森林覆盖率达91.19%，被誉为同一生态纬
度环境最好的地区。佛坪县城的大街小巷，居民们也都
有种养绿植的爱好，小小的县城，干净、整洁、花团锦簇。
天时地利尚需人和，“植物”这个单元，我想能够很好地开
启孩子们对于科学这门学科以及学校学习的兴趣。

第一节启蒙课，是《科学家这样做》：珍妮·古道尔在
非洲的原始森林对黑猩猩进行了38年的观察。在给孩
子们解释了人物、地点、观察对象以后，我把重点落在“观
察38年”上，他为什么能在这么艰苦的环境下坚持观察
38年呢？猜一猜他都会观察些什么呢？孩子们畅所欲
言：他喜欢黑猩猩；他对黑猩猩的一切都非常感兴趣；他
会观察黑猩猩的样子、饮食起居、运动爱好、有没有伙伴、
会不会结婚、怎么生孩子、会有些怎样的表情……说着说
着，他们渐入佳境，我也不由被他们的投入感染了，仿佛
和他们一起置身原始森林，天天和黑猩猩为伴，并以此为
乐。

苏霍姆林斯基说过：“观察对于儿童之必不可少，正
如阳光、空气、水分对于植物之必不可少一样。在这里，
观察是智慧的最重要的能源。”第二环节，我和他们讨论
日常生活中我们可以怎样进行“观察”。我给出一个问
题：“如果老师给你两瓶玻璃瓶装的酱油和醋，你要怎样
才能分出来呢？”

这个问题可难不倒他们，一个个小手举得高高的，急
着想早点表达自己的想法，唯恐自己的办法让别人先说
了。“闻一闻嘛，醋会让鼻子酸酸的，有时还会打喷嚏，酱
油就是酱的味道。”“看瓶子上的标签，上面会有字。”“我
看颜色就可以，醋的颜色浅一点，酱油的颜色深一点。”

“我打算尝一尝。”“哈哈哈哈……”全班同学都乐了。
“我只要听他们从瓶子里倒出来的声音就可以判

断。”一个同学自信满满地说。同学们都表示疑惑，这怎
么可能嘛？“那你能把这个神奇的办法解释一下吗？”我给
他投去赞赏的目光，面露好奇地问道。“我觉得醋稀一些、
酱油浓一些，他们从瓶子里倒出来的声音会不太一样。”
这是一个心思多么细腻的孩子啊，我不由得给他鼓起掌
来，同学们用钦佩的目光看着他，也热烈鼓掌。

我给每一个积极发言的孩子都打了一颗五角星，他
们看着页面上的五角星，心满意足地继续投入课堂。经
过充分的讨论和分享，孩子们了解了观察的基本方法
——用眼睛去看、用耳朵去听、用鼻子去闻、用嘴巴去尝、
用手去摸等等。学得有趣，学得开心。记得在一个班上
完第一课，有一个女生拉着我的衣角，兴奋地说：“老师，
我长大了也要去长期观察我喜欢的动物。”我看见她的眼
睛里闪亮着像星星一样的光芒。那一刻，我为之感动。

不管哪一位老师，都只能陪伴孩子很短的一程，但
是，我们可以在他们的心田播下一颗颗希望的种子，闪起
萤火之光。种子或许在晚些时候才能发芽、生长，但是因
为我们所有的老师都能进行这样的接力和铺展，积萤成
炬，希望之光一定可以照亮他们的未来。

之后的几课，我们一起认识了植物的根茎叶，观察了
叶的共同点、差异性和生长性，认识了家里、街道上的一
些常见植物的叶子，了解了“活的植物的特征”等。可能
因着佛坪青山绿水的滋养，小伙伴们对植物情有独钟。
因此，课堂上的他们，热情特别高涨，总能给课堂带来惊
喜和欢笑。

我带着饱满的情绪、好奇的心态、欣赏的角度去和他
们互动，他们的情绪得到鼓舞，全身心投入课堂，然后他
们的热情和新奇的想法又再一次感染我，愉快又热烈的
情绪在彼此间流动。真的是与子同行，教学互“哺”；与子
同怡，其乐融融。

下班后，走在佛坪的大街小巷，会时不时地听到“数
学老师好”“科学老师好”的问候，那一声声脆脆的问候，
他们纯真而又有礼貌的样子，一次次温润着我的心田、提
升着我的职业幸福感。

感谢时光
□高雪梅

母亲是个勤劳的人。听姨
奶奶说，母亲嫁给父亲之前，在
当地小有名气，不仅勤劳，人也
长得好看。姨奶奶最终做媒让
母亲嫁给了父亲，好和她在异
乡有个伴儿。

从我记事时起，母亲几乎
包揽家里、地里的所有活儿。
她很疼父亲，父亲是生产队会
计，一天到晚在外忙着，做事精
打细算，深受群众的喜爱。母
亲早起做饭、洗衣、带娃，然后
把娃放到篮车里推到田埂上，
边干活边逗孩子玩。当然父亲
也会偶尔给我扎小辫子。这样
的日子久了，我从母亲身上学

到了勤劳、善良、乐观。
我上小学五年级的时候，暑

假，当时生产队鼓励群众挑草积
肥。我也一身武装，像模像样地
跟在生产队的女人们后面，登上
水泥船，从刘桥大桥向北，沿刘新
河出发，有时会登上岸，有时就踩
在河里。哪里有草哪里就有我们
的身影。一天下来，手脚都白乎
乎的。

这“下河”的日子经历了两
次，以至现在母亲每每谈起这件
事情，都会热泪盈眶。她觉得对
不起我，让我这么小就吃苦。其
实我很感谢那段时光，让我体验
到生活的不易，更激发了我奋发

学习的决心。1986年，我考上了
如皋师范学校。

母亲现在已经是七十好几的
人了，但精神很好，挑水、担柴、施
肥、打农药，她都不用别人操心。
她挂在嘴边的话就是宁可自己动
作快一点，也不用别人去做，以至
于父亲至今也不会做饭。

作为她的家人是幸福的。如
今我也是做奶奶的人了，在对待
生活细节上偶尔也会“嫌弃”一下
母亲。想想也难怪，从那个时代
过来的人，的确是穷怕了、饿怕
了，他们这一路就这样节俭过
来。现在日子一天天变好，我有
责任让母亲父亲过得安心、舒心。

疾风劲草 向中林


