

# 风雪乱心深

旧年未觉

□邢晔

到了大雪,当年已在倒数。

彻底的冬天与寒冷即将到来,手脚的皴劈与心灵的孤寂早成宿命。满天的花朵容易致盲,此刻,唯有等待,和静听。

对于饥寒人和动植物而言,大雪是命运的考验、是身心的煎熬,甚至是索命的绳索。

人们爱说“瑞雪兆丰年”,都盼着雪多下几次、下大一些。但贫寒者往往冻死于黎明之前,动植物总是僵硬在酷冷之际。怀有“何不食肉糜”思维者,很难想象风雪长夜里如雷的腹鸣和筛糠的体颤,更难想象那腹鸣与体颤渐渐难以为继,最终再无动静。

对此,晚唐文学家罗隐写过一首诗《雪》,含蓄地道出了他的睿智与悲悯:“长安有贫者,为瑞不宜多。”时局混乱艰难,人间饿殍冷血,丰瑞又如何,大雪尤伤人。

这首诗,大概是罗隐30岁“困居长安”时的自状之作。当我们想及此,是否看到了他的机智与讥讽背后,那浓得化不开的抑郁与愤怒?

罗隐一生时乖运舛,充斥着困顿与绝望,也写满了坚韧与奋斗。他十多次应考而不第,改名为隐,居九华山,55岁才归依吴越王钱镠。他爱讽刺时事,更追求仁政和“太平匡济术”,在最后23年的乱世余生里,做了许多改善人间的努力。

罗隐深知自然与人间到底隐现着多少深重的恶意,于是一边放纵“今朝有酒今朝醉,明日愁来明日愁”的潇洒随性,一边关注“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜”的世道不平。他写过“国计已推肝胆许,家财不为子孙谋”“时来天地皆同力,运去英雄不自由”等名篇佳句,“任是无情也动人”,更何况心中有大爱、手笔见真情。

与罗隐同时代的诗人张孜,同样爱作诗讥讽时事,结果被权贵派人追捕,只能易姓隐名,越淮河而逃,不知所终。张孜只留下一首完整的《雪诗》,展现了“长安大雪天”贫寒人与“豪贵家”的冰火两重天:“醉唱玉尘飞,困融香汗滴”“岂知饥寒人,手脚生皴劈”。在那个“鸟雀难相觅”的苍茫雪国,饱暖满足的岁月静好、饥寒交迫的人间不值,交织成令人无语的黑白拓片。

张孜另有《梦李白歌》残篇,仅存一句:“上天知我忆其人,使向人间梦中见。”

人间梦中,大雪漫天。谪仙鸿影,不复可见。

在中国诗歌史上,大雪是极为重要的关键词,是个人的遭际、东方的美学与灵魂的背景。

大雪从先秦的《诗经》中霏霏而来、瀟瀟而飘、雰雰而扬、浮浮而落,不过是“今我来思”的前尘与往事,“我是用忧”的缘由与流布。到魏晋南北朝,大雪就成了“撒盐”与“柳絮”的三流诗趣。只有到了唐代,大雪才成为时代的元素、境界的标识。

大雪,是军旅的纵深。“青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关”的邈远,“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪”的莽苍,“横笛闻声不见人,红旗直上天山雪”的壮美……所有纷纷而来下的残影,都提示着从戎者热血奔流的方向。

大雪,是田园的边界。“柴门闻犬吠,风雪夜归人”的温暖,“路出寒云外,人归暮雪时”的深切,“前村深雪里,昨夜一枝开”的清馨……无数穿庭作飞花的流光,正照亮着归来者祥和的足迹。

大雪,是心灵的回音。“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”的坚守,“夜深知雪重,时闻折竹声”的关切,“乱山残雪夜,孤烛异乡人”的思念……几许阴阳催短景的片段,可唤醒了飘零者旧年的骄傲?

但我不想说起李白。千百月光已耗尽他的才思,描绘大雪比“将登太行雪满山”更加艰难。众所称道的“燕山雪花大如席”,莫非在说,征夫赴戎机,雪花裹尸还?

也不想说起杜甫。西岭的千秋雪至今未消,茅屋的破漏朝朝天敞开,而白发千茎、丹心一寸,早如飘雪飞灰。岁月渐晚,客过野村,相忘庙堂共江湖。

我想说的是此刻,大雪已至,而大雪未来,浮生只合尊前老。

只不过,写出“浮生只合尊前老”的诗人殊为可恨。此人是北宋的舒亶,曾高才而慷慨、正直而执拗,但他与李定同劾苏轼,就此变身为奸恶小人。乌台诗案中,他捕风捉影、罗织牵连、阴毒迫害,让苏轼身遭狠虐心被残。隔壁收押的大臣苏颂有诗为证:“遥怜北户吴兴守,诟辱通宵不忍闻”!

苏轼一生未有咏雪的佳作,大概血热嫌雪冷,孤光不肯栖。乌台诗案后,他凄然命笔《西江月·世事一场大梦》,几乎再也无法“挾飞仙以遨游,抱明月而长终”。可见,凡尘恶意,有甚于大雪者。

与苏轼同时代的诗人孔平仲有诗云:“行人日暮少,风雪乱山深。”天黑,人少;风雪,山乱。

其实,哪里是山乱?分明是心乱。魑魅幽影,深,不可测。

风雪,乱心,深深深几许?且独钓,莫言语。



## 梅花引

□舒曼

——

“琳子,你还好吗?”身体更加瘦削、面容更加清癯的苏沐突然出现时,梅琳先是愣怔了许久,继而,低下了头,慌乱不已。

“我快解脱了,已经查出肺癌,晚期。”苏沐话语特别平静。梅琳一听,如遭雷击!

梅琳遇见苏沐的那年,正是人生最美好的花季。人长得美、性格又好,再加上是学校古筝社的头牌,这样的梅琳,不引人注目怎么可能呢?老天似乎更独独溺爱梅琳,她还有着非同一般的家世,但梅琳却很沉稳,内敛从不张扬。

梅琳泳技不错,救生员从来不担心她的安全;可偏偏那天梅琳小腿抽筋发生意外,是离她不远的苏沐,在第一时间察觉并及时将已接近昏迷的她托举出水面。

救命之恩,没齿不忘。可梅琳三番五次盛邀苏沐吃饭,苏沐总是婉拒;梅琳买了块男表酬谢,结果呢又被苏沐委托同学退回……急了的梅琳只好蹲点拦下苏沐。

“应该做的事,有什么好谢的?你太客气了。真的没必要!”踩着单车急欲去做私教的苏沐,看着梅琳那急红的小脸,又心疼又好笑,“谢谢你的好意,我心领了!”苏沐对梅琳挥挥手,踩着单车风一般离去。家有病母、妹妹还小,他得利用课余时间多挣点钱帮着养家呢!

二

“你泳技怎么那么好?”在学校食堂,梅琳端着餐盘公然坐到苏沐身边,笑问。

“乡村里走出来的孩子,有几个不会水的?山里的池塘就是天然的泳池!”苏沐呢,如实相告。

“好!那我要你这辈子永远保护我!”梅琳得意地笑了,话语间,一改往日的温柔,变得无比蛮横。她大声宣布:“从今天起,本人官宣:这个苏沐,是我梅琳的男友!”

一言既出,整个食堂皆惊!

梅琳说到做到。除了上课和休息,苏沐被她盯得紧紧的。苏沐呢,烦恼。自然,这,这,这分明又是甜蜜的烦恼!“我配不上你!”苏沐一再解释,换来的,却是梅琳的“怵”!

那天,梅琳拉着苏沐的手,将他拽到了学校器乐教室,端坐,凝神,为他一个人演奏她最钟爱的《梅花三弄》……苏沐听傻了。

大四那一年刚开学不久,苏沐母亲病逝,父亲又在送葬的路上被车撞了,他匆匆回家,只能托室友把情况告诉了梅琳。

苏沐一走,梅琳失魂落魄。更让她忧心不已的是,她一直在拨打苏沐的手机,可是,话筒里传出的却始终是对不起,您所拨打的电话无法接通……”

苏沐,恍若人间蒸发。直到毕业,梅琳也没有打听到苏沐的任何消息,他甚至没有和学校联络过。

梅琳不肯死心。她凭着苏沐当初说给她

听的地址,赶到了他的老家,然而只打听到:苏沐的父母双双过世后,他带着妹妹离开了家乡,去向不明……梅琳,陷入深深的绝望,就像掉进了无底的深渊。

此后的多少个寂静清冷之夜,梅琳一直在孤独地弹奏着她寄托心语心愿的《梅花三弄》,深切地渴望奇迹的出现……

三

转眼,又三年。

拗不过父母的苦苦相劝,梅琳于深深的无奈和无尽的惆怅之中,嫁给了门当户对的另一位富家公子,并且,双双移居海外,打理两家在海外的商务。苏沐,成了梅琳心中一份永远的隐痛。

更大的打击接踵而至:遭遇恶劣天气,梅琳丈夫乘坐的直升机失事,他不幸身亡!已有身孕的梅琳,猝然之间就成新寡。她毅然将海外生意悉数清盘后归国,落户在曾经和苏沐一起上学的城市。

踏上故土,梅琳想到亡夫,还有依然下落不明、毫无音讯的苏沐,她的心,完全碎了。唯一能让梅琳有所寄托的,还是她日日必弹的《梅花三弄》。

梅琳一直忘不掉她和苏沐当年真心相爱的那些美好画面:但凡有个头痛脑热之类的小恙,一定是苏沐带她去就诊;她痛经时,一定是苏沐心急火燎送上红枣和红糖,硬逼着她在宿舍里要加上银耳、桂圆等等熬成最甜最稠的“大补汤”;她心疼苏沐四处打工兼职赚辛苦钱,偷偷往他微信钱包里转账,可他从没有收过,还不忘说一句她熟悉的豪言:男人,永远不可以心安理得地花女人的钱!

但凡有暇,梅琳总会到她和苏沐热恋时最喜欢漫步的深深老巷里转一转、看一看……这是生命中最美好的承载呀!

天可怜见!终于,那一天,惊见旧人来。

“那一年,父母双亡,留下才五岁的小妹。”苏沐说起过往的一切,“料理完父母后事,我本来想带小妹回学校,可没想到小妹被查出患有严重的先天性心脏病!无奈之下,我只得变卖家产带着她到京城求医,同时打工谋生。学是不可能上了,更不能连累你。可祸不单行,小妹手术成功后,我又被查出患了肺癌。我这次来找你,是想将小妹托付给你,想来想去,能信任的,只有你了。这样,我好走得安心……”

梅琳泣不成声。

四

半年后,苏沐永远地走了。苏沐的妹妹成了梅琳家中的一员。梅琳想,原来,人活着,就是一个不断失去的过程;这,或许是她对他最好的怀念吧。

唯一不会失去也不会改变的,就是梅琳时常寄情一奏的《梅花三弄》。最爱的人呵,永藏心间!