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至暗时刻
挺过去(上）

□丁兆梅

牛年正月初二，我喜迎二十岁
生日，爸妈问怎么庆祝，我厚着脸皮
说预备请同学们聚餐，委屈他俩只
买单不出场。我第一次上高一时的
同班们都大二了。

酒过三巡，我大概醉了，挨着桌
子大着舌头倾诉：小伙伴们，新春吉
祥，我们是见一次多一次，也见一次
少一次，先互相祝福一生顺遂、心想
事成。话说人生实苦，以后不管遭
遇什么都要撑住，千万别去尝试包
括但不限于跳楼的任何自残方式，
喝药、割腕、投河啥的，统统都别
碰！听我说，一次都嫌多！想不开
的时候，咬牙忍耐一下就好了，实在
不行找我聊，哥们我好歹是死过一
回的——活人。听我一席话，同学
们，感谢你们为我庆生——好好活
着，就是胜利！

在座纷纷起哄，举杯相庆，嬉笑
着喊：跟往事干杯，唯来者可追，青
春万岁，咱们一定长命百岁！

他们都是我这个跳楼幸存者的
目击证人。我脑子没摔坏，考上大
学且有了优秀女朋友，这本身就是
个奇迹，当然值得干杯——加反思。

这事吧，还得从高一某天下午
细说起。

那天突然大降温，方老师来到
教室说体育老师感冒了，她正好来
帮我们讲错题、刷难题，于是我被迫
进入了一节高密度烧脑课。英语是
让我头痛的学科，试卷上一连串红
叉叉还搁置着，原想留着体育课上
抢救一下；只穿一件薄外套的我中
午冻得没睡着，下午脑子里早就一
片糨糊；喜欢的女生近来对我很冷
淡，跟班长说话却神采飞扬……总
之那天一切都很糟糕，让我特别烦
躁。穿红风衣的方老师在身边来回
走动，不停喊大家回答问题。点到
我时，我先梗着脖子不开口，她追
问，我大声说：“不知道！”方老师愣
了，拿书指着我的鼻子发狠：“方放，
你最近很不像话，到底想干什么？
明天叫你家长来，好好给你会诊一
下！我还不信治不了你了！”

“会诊一下”是我这个本家老师
的口头禅，仿佛啥毛病会诊一下就
能不治而愈，我们常在背后学她取
乐。那一刻她的姿态语气像极了暗
恋女生高傲的模样，实在讨厌！我
热血冲头，一把打落眼前的书：会诊
啥？好不了了！推开她就跑到走廊
里，顺着楼梯直往顶楼奔，大声喊：

“我要让你后悔，我让你看不起我！”
（本栏目由南通市妇女儿童教育活
动中心供稿）

□魏亚丽
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我曾有个学生叫林海。他在所有
任课老师眼中都是个“问题学生”。

林海的父母长期在外打工，由爷
爷奶奶照顾。也许是长期缺少父母关
爱的缘故吧，他性格内向，对人对事非
常冷漠，常会做出一些出人意料的举
动，比如偷偷地撕坏同桌的课外书、无
缘无故地藏别人的作业本和文具、把
墨水滴到女孩子的新衬衣上……种种

“恶作剧”令我深恶痛绝，曾一度暗暗
抱怨：怎么就遇到了这样一条“小害
虫”。现在想来甚是愧疚，每次把他叫
到办公室不是厉声呵斥就是长篇大论
地说教，何曾慢下脚步来真正走进过
他的内心呢？

无奈之下，我决定重新梳理林海
犯下的“案件”。通过几天的摸底调
查，意外发现一些曾被忽略了的真相：
林海撕坏同桌的本子，是因为同桌总
在背地里叫他“小孤儿”；把墨水滴在
女孩子的衬衣上，是因为女孩子把他
妈妈从国外带回来的礼物——小熊钢
笔弄坏了；把同学的本子藏起来，是因
为大家都不喜欢他，不愿意和他一起
玩……这些反馈令我深感内疚。我这
个大人，在不经意间忽略了对孩子心
灵的守护。我决定和林海做一次近距
离的谈心。

那天，阳光出奇好，从一大窗格里
直泻进来，温暖如春天。我搬了张凳
子让林海坐。我坐在他的旁边，没有
坐到他对面，我想对面坐会在无形之
中给他施加压力的。

我们的交谈由谨小慎微试探到推
心置腹引导，直至无拘无束交流。从
林海嘴里，我了解到他的妈妈去国外
打工后就不再有音讯、爸爸因在工地
上摔伤无法正常工作，一家仅靠年迈
的爷爷外出打工支撑着。别的孩子一
到星期天可以让父母带着玩，而他只
能在屋里发呆，幻想着妈妈有朝一日
能回到自己的身边……“昨晚，我第
100回梦见妈妈回来了。”说完这句话
的时候，林海深深埋下了头。我的心
被刺痛了，紧紧拽住他的手：“孩子，从

现在起，老师要和你同行。让我们一起
努力，一切都会好起来的！”

随后的日子里，我让他做小组长收
发作业本、做值日班长每周五管理整个
教室，发现他工作完成得好就表扬；上课
时多提问他，只要有答案就表扬他积极
动脑；放学时在路队上也会对他悄悄说
一句：今天，你又进步了……在一次次耐
心等待中，我欣喜地发现，林海上课时能
自信地举手了；做值日班长时能有模有
样地管理班级了；遇到班级问题时肯主
动来询问我了。有一天，他的女同桌偷
偷告诉我：“老师，林海像变了一个人似
的……”

林海的转变让我坚信：教育是慢的
艺术，教育只有在耐心与坚持中，才能有
真正的沉淀和积累。

《孩子，你慢慢来》这本书的作者描
述了一个慢的美丽场景：“我，坐在斜阳
浅照的石阶上，望着这个眼睛清亮的小
孩专心地做一件事；是的，我愿意等上一
辈子的时间，让她从从容容地把这个蝴
蝶结扎好，用她五岁的手指。孩子，你慢
慢来，慢慢来。”这段描述，吸引我的不是
孩子从从容容地扎蝴蝶结的过程，而是
这一句“你慢慢来，慢慢来”。这不是简
单的劝诫、不是盲目的提醒，这是一种关
乎灵魂的大智慧，一种难得而清晰的教
育哲学。

尽管“慢”这个词与时代似乎有点脱
节，但心灵的滋养需要“慢”，情感的熏陶
也离不开“慢”。“慢”是精神层面的“润物
细无声”，是文化素养在孩子们血脉深处
的积淀、浸润和滋养。“慢”更是生命内在
成长的状态，包括爱、勇气、宽恕、责任、
坚持与利他等。对于每一个成长中的孩
子来说，“慢”意味着灰姑娘总有出头之
日，“慢”意味着所有孩子都可能胸怀一
个伟大的存在（真理、理想、信仰）。

我发现，很多时候兼具双重身份（父
母和教师）的我，面对学生有足够的期待
和耐心、有足够的从容和宽容，而对自己
的孩子反而最缺乏耐心和等待，更不用
说宽容，每每有点错误就大声责骂、发
火、动手，这对自己的孩子真的不公平。
慢，需要平和；慢，需要细致；慢，需要耐
心；慢，需要宽容。慢下来，也许就会嗅
到常常被我们忽略了的那朵花的芬芳；
慢下来，也许我们就会轻触到心中最柔
软的地方。当你发现“急”对孩子没有用
甚至产生负面效应时，试试以“慢”的心
态来对待教育。

那天，我体检回家，躺在床上
休息。一会儿，菁宝放学，看见我
躺着，便走过去摸着我的头问：

“妈，检查没事吧？”
听她这样关心，我心头一热，

想着还是女儿好，便赶紧说：“没
事，都挺好的。”

“噢，没说你脂肪太多呀？”
嘿，这丫头，真是糖衣炮弹，防

不胜防啊！
又一日，我坐着看书，菁宝跑

过来，坐到我的腿上，然后很亲昵
地抚摸着我的脸。而我，也应景地
跟她腻着。然而，没一会儿她就开
始用手指在我的脸上数数了：“一
个，两个，三个……”

我不知道她是什么意思，只觉
得这个时光很甜蜜，便任她数着，
大约数到三十个的时候，她突然就
问我：“妈妈，你能告诉我，你脸上
有这么多斑，每天是如何有勇气去
面对别人的吗？”

又一枚糖衣炮弹在我陶醉的
时候射来，令我躲闪不及。

老师让写带动物的成语，有
马、鹿、鸡、龙……菁宝左思右想，
然后对我说：“妈妈，你真是太英明
了，平时总让我注意积累成语，你
看，我一下子就想出来了。”

听她这样夸，我心里自然高
兴，觉得自己的教育方法很是到
位，然而等我做完饭，拿起她的作
业查看时，我有些找不到北了，因
为本子上赫然写着：我妈骑马、我
妈非鹿、我妈炖鸡、我妈画龙……

晚上菁宝读英语，我跟着读了
几句，她立刻用崇拜的眼神看着
我：“妈妈，你读英语真好听，比你
平时说汉语还好听，以后，咱们俩
一起读吧，这样，我以后周游世界
的时候，就能带着你一起走了。”

听她这样说，我的心里又涌上
一股温暖，想着这丫头还算不白
养，知道把娘带在身边，于是夸她：

“那好，妈妈跟你一起读，争取能跟
上你的步伐。”

“哦，不用，不用，不用跟上我
的步伐，你只要跟上国外养老院里
老太太们的步伐就OK了。”

养老院？老太太？我仰天长
啸：“我还是说汉语吧。”再低头看
她，却早已笑成一团。

如果快不了，就试着慢慢来
□黄丽娟 糖衣炮弹


