
楼下有家小面馆，叫“寻梦面
馆”。一般的面馆店名都叫什么“好味
道”“面道”“天天见‘面’”之类的，而它
叫“寻梦”，透露着情怀。这小小的面
馆寄托着店主对人生和理想怎样的期
许和追求呢？

面馆不大，就一间铺面，三分之二
是店堂、三分之一是操作间，操作间是
开放式的，和客人吃面的地方隔着一
个半人高的矮台。矮台上方悬挂着一
排小木板，上面写着面条的种类和价
格，面条的种类不算多、价格也不高，
几块到十几块钱。粉白的墙上挂着几
幅手绘的山水画，木质的桌凳朴实无
华，整个店面的陈设布置简单但不简
陋，给人以放心、踏实的感觉。

从小面馆的门前经过，往里瞥一
眼，很多时候只看见店主一个人在操
作间里埋头做事。这个地段的门面房
租金不菲，这样的状况能维持生计
吗？我进去吃过一次面，要了六块钱
的干拌，一碗面外送一小碟花生米和

一小碟雪菜，还有一小碗飘着碧绿葱花
的骨头汤。等面的工夫，我看清店主是
一个干净利落的中年男子，个子高高的，
面容和善略带沧桑，看上去是个有故事
的人。本想跟他聊几句，比如问问他为
什么叫“寻梦”？又觉得不免冒昧，还是
作罢。默默吃完面，转身离开的时候他
依旧在操作间里忙碌。

疫情缓解，关了几个月的小面馆又
开门迎客了。还是安静的店堂、稀少的
顾客和孤独的店主。几天前，我再经过
时，发现大门紧闭，门玻璃上贴着“店面
转让”几个大字。也许是本来就冷清的
面馆又加上疫情的影响，难以支撑不得
不关门歇业了。那个“寻梦”的中年男子
又会到哪里去寻找他的梦想了呢？

旁边店铺里的音响在放程璧的《火
车》：“去什么地方呢？这么晚了。……
去吧，但愿一路平安。桥都坚固，隧道都
光明。”莫名有些鼻子发酸，我们都走在
生活的路上，有努力、有不如意，好在还
有初心、有梦想。
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□李秀芹

阿尔茨海默病有一定的遗传
性，我大姑和伯父晚年都患上了此
病。大姑78岁时严重起来，不仅自
己的子女都不再认识，连脾气也变
了。大姑上过识字班，能读书看报，
也算知书达理，说话柔声细语，从不
与人吵架。自从得了这病，脾气变
得急躁，一言不合就骂人。

好在大姑的儿子、儿媳孝顺，大
姑得病后，表弟提前从单位内退，在
家专职照顾。常见大姑由表弟推着
去附近公园晒太阳，大姑发脾气，表
弟就低下头任她骂，啥时候大姑骂
够了，表弟再承认错误，想着法子哄
大姑开心。

表弟孝顺，村里人都知道，我也
常表扬表弟，我们都替大姑感到欣
慰。表弟说，大姑得了这病，除了自
身原因，也有子女过失，他原来以为
好好工作多赚钱，让父母衣食无忧
就是孝顺，却忽略了陪伴。姑父去
世后，大姑一人独居乡下，大姑性格
内向，喜欢安静，是位标准的“宅”老
人。长时间不与外人交流，孤独时
间久了，也加速了病情发展。只有
孝顺的人才会反思自己，其实表弟
在大姑得病后，已经做得非常好了，
把大姑全身上下收拾得干干净净，
像哄孩子一样哄了大姑十年。

伯父80岁时阿尔茨海默病严
重起来，两个儿子图省事，把他送进
养老院。一年后伯父去世了。

我现在也到了古稀之年，身体
还算健康，但看到长辈中的先例，我
怕随着年龄渐长，也患上阿尔茨海
默病，拖累子女不说，到时自己啥都
不知道了，生活没有质量，即便儿女
孝顺，大家也都遭罪。我天天念叨：
千万别得这病。老伴笑我，哪有主
动迎病的？与其恐惧不如趁病还在
路上，就将它打倒在地。

老伴搜集了很多预防阿尔茨海
默病的文章，我们总结下来，主要
是：不仅从饮食上要注意，平时确保
均衡营养，不吃过多的动物脂肪，多
摄取新鲜的蔬菜水果。还要保持愉
悦心情，因为情绪会影响人的记
忆。勤学习、善用脑也可以预防老
年痴呆，我和老伴去老年大学报了
好几个班，强迫自己通过学习锻炼
脑子。

原来去体育公园，我愿意和老
姐妹一起跳跳广场舞，老伴说，人老
了得多和年轻人交流，我发现了一
个中青年组成的健身操团队，参加
进去，这样我就能多认识几个小朋
友，心态也跟着年轻起来。

几年前，老伴鼓励我重新拿起
笔，写文投稿，文章见报后，我信心
大增，渐渐爱上了写作。写作让我
思维活跃，从构思到文章成型，这也
是锻炼脑子的一种方法。

如今我自我感觉记忆力不逊于
年轻人，对于家庭阿尔茨海默病的
魔咒，我也没那么害怕了。

在城里找一张床

主动“迎”病

前不久，我回了趟老家。父亲
从屋子里走出来，笑着和我们打招
呼，因为那笑意，脸上密布的皱纹也
像堆积在一起的沟沟坎坎。父亲的
步子不快，像在缓缓地播映他伴我
成长的一部电影巨制。

印象中的父亲，是刚猛威武的。
小时候，我酷爱看动画片《变形

金刚》《圣斗士星矢》，趁父亲烧煮饭
菜时，我偷偷地打开电视机，将音量
调到最低，边看，边小心地竖起耳朵
去听烧菜声音的停止。声音骤停
时，我迅速起身去关电视机，可是已
经晚了，父亲已然出现在了门口。
从厨房到房间，中间还隔了一条走
廊，我很诧异，父亲为什么能如此之
快？但我不及多想，父亲的手已经
紧紧地拧住了我的耳朵。我只能再
三讨饶。

现在，这一幕看起来更像是个
错觉。

眼前，12岁的女儿和父亲在院
子里做游戏，说，爷爷，你来抓我
呀！女儿快乐得像只停不下来的小
兔子，一蹦一跳地每一步都能带起
一阵风。父亲快乐地笑着，他的脚
步早已跟不上了，但依然虚张声势
着说：“我会抓住你的，我一定可以
抓住你的。”父亲其实并不真正需要
追上她的孙女，父亲的快乐是超脱
了他的这份追上的快乐。

父亲患上糖尿病已有多年，这
让他整个人变得消瘦，不能吃甜的，
甚至连糖分高的水果都不能吃。这
一点，父亲自己总结下来，可能与他
常年开车有关。吃东西时间没规
律，母亲总会给他准备些花生一类
方便携带、饿了随时可以吃的食
物。还有就是水果，因为家里橘子
树上每年果实累累的橘子，父亲常
常是就着花生、配着橘子，饿了渴了
就没有节制地吃。在车上又没有运
动，糖分不能及时消耗。那时没日
没夜熬夜开车也多，把人给严重透
支了。

父亲还喜欢抽烟，一有机会就
抽。不记得多少次，父亲因为感冒
咳嗽实在无法忍受，要戒烟。感冒
咳嗽好了，又抽上了。戒不掉。

父亲……
每次，我们回去一趟。我总发

觉父亲又老了。每次，父亲看着我
们和和美美的一家人，也看着他无
比疼爱的孙女，总是说：“这一辈子，
我足够了。”父亲还说：“我现在活
着，其实就是拖累你们。”这些话，让
我心里头想哭。

父亲不能老，父亲也不会老。
那一晚，我做了个梦。我偷偷

地在看电视机，父亲突然出现在了
我面前，拧我的耳朵。醒来后，我对
父亲说，爸，你要不要再拧下我的耳
朵？父亲哭了。我也哭了。

女儿笑眯眯地看着我们，一脸
的诧异，说，你们俩怎么哭了？

□崔立

父亲你不能老

□丁维香

寻梦面馆

□徐俊霞

我在一所大学学了四年平面设
计，大学毕业那年和一家广告公司签
约，尽管薪水不高，可是公司包吃包
住，和那些没有拿到Offer的同学相
比，我已经很知足了。

公司是家夫妻店，规模不大，设计
人员不单纯做设计，还兼做业务，加班
加点更是家常便饭。好在公司就是
家，就近方便，省却了一笔交通费用，
我每次出去跑业务通常骑老板娘的电
动车，这里的大街小巷就是这样熟悉
过来的。

老板夫妻俩和我们员工吃的是同
一锅饭，我住四人间的职工宿舍，上下
铺的木板床还不如大学宿舍的条件。
上班的新鲜劲一旦过去，我便陷入了
日复一日的枯燥无味中。时间一晃，
我已经在这家公司待了两年了，薪水
却一直在3000元左右徘徊。其间，我
向老板提出涨工资，老板列出在这里
租房、吃饭、交通等一系列费用，大意
是公司管吃管住，每月给3000元工资
不少了。我的干劲越来越差，男友在
上海半工半读，早就来电邀请我过去
一同发展，我却迟迟下不了决心。这
两年，受经济大环境的影响，公司被挤
兑得生存空间越来越小，一些大型画
册、企业内刊的大活越来越不好接，平
日里就是设计一些名片、单页、海报
等，已经有几个同事跳槽去了别的公
司，月底开工资的时候，老板娘脸上的
阴郁比妆都浓。

我还是去了男友那边。我已经没
有退路，不管前面是刀山还是火海，都
得闯一闯。

男友在一个远房亲戚的建筑公司
做资料员，他早早帮我租了一间房子，
只能放下一张硬板床，四周没有一个
窗户，门是唯一可以通风和出入的地
方。

尽管之前做好了长期抗战的心理
准备，我还是没想到工作那么难找。
我读的是一所三流大学，工作这两年

的设计作品也不是多么出色，能拿得出
手的筹码不多。很多公司对设计人员的
要求很高，要么要求既会设计又懂文案，
要么要求会高级技能，我在网上投了许
多简历，如同石沉大海。整整花费了两
个月的时间，才找到一份平面设计的工
作。新公司发展前景不错，设计部的老
员工除了基本薪资之外，还有效益工资，
让我这个新手羡慕不已。

三个月的试用期后，我被转为正式
员工，正当我准备大干时，听说公司股东
撤资，一夜之间，公司人去楼空，手中拿
到的那点遣散费还不够维持一个月的开
支。我欲哭无泪，恰好接到母亲打来的
电话，家里要盖房子，问我手头有没有
钱。我告诉母亲：我又一次失业了。母
亲紧张地说：要不，回来吧，大城市也不
好过的。母亲的话让我心里一颤：在家
千日好，出门一日难，除了自己的父母，
谁能理解我只身在外打拼的辛苦！房租
我都负担不起了，幸亏有男友的接济，否
则我早就弹尽粮绝了。我又开始了戴上
口罩、消毒液全副武装的找工生涯。

我应聘到一家网络公司，负责电子
商务。这份工作门槛低，只要略通电脑，
培训一周左右就能上岗。久而久之，我
就摸到了规律，经手的单子多了，薪水也
开始上升。收入高了，我盘算着在附近
的培训机构报个班、添几件像样的行
头。还没来得及改善自己的生活，房东
说急需用房，让我在一周之内搬家。我
成天早出晚归，哪有时间去找房子，更何
况是在这么短的时间内！经验老到的同
事给我介绍经验：房东让我搬家可能是
为了涨房租。周末的晚上，房东又咕咚
咕咚来敲门了，我开门见山地问她加多
少钱才能继续租这间房子？房东胖胖的
脸上掩饰不住一丝窃喜。最终我加了
500元钱，才得以睡上安稳觉。

在城市里进进出出，别说一套房子，
就是一张床都要寻寻觅觅。我这种人，
不知要付出多少、拼搏多久，才能在城里
找到一个属于自己的地方。


