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微信记步
□孙同林
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当整个世界寂静下来
□明前茶

微信开通几年，最近才发现还有一
个“微信运动”功能，练习一段时日，觉
得挺有意思。

微信上的旧交新友们，只要手机
上有这个功能的，无论他是在同城，还
是远在天边，也不管是熟络的，还是从
未谋面，都进入“共运动”行列。大家
每天什么时候开始举步，已经走了多
少路，以及在朋友圈里的排位，都一览
无余。

我曾经有一段时间采取走路锻炼
的模式，坚持了一段时间，却因为种种
原因半途而废。有了微信运动，只要起
步，手机上便会自动显示动态。排行榜
上“前有榜样、后有追兵”，形势迫使我

“不得不”走。晚上还要来一个小结，如
果看到自己在排行榜上显示步数的位
置过于落后，常常还要来上一段时间的
补课。第二天，步数又刷新翻篇，一切
再从零开始。

开通了微信记步，可不能一曝十
寒，自己每天的运动量都暴露在众目睽
睽之下，俨然有了监督，太少了，便觉得
在众多亲友面前颜面上过不去，只能

“咬咬牙”再度出发。从微信记步这件
小事看，生活中的许多习惯养成，主观
内因固然是关键，但是客观外因推动也
不容小觑。

只要运动，就会有显示；也只有运
动，才会有显示。自此，我一改从前一
到办公室、回到家中，就将手机扔到办
公桌或者放茶几上的习惯，一天到晚，
除了睡觉，总是手机不离身，上洗手间
也会带着手机。因为洗手间与办公室
往返之间可以“运动”一两百步。进入
厨房，也要将手机放在裤兜里，只要身
体抖动，也会照常计步。老伴见我手机
一刻也不离身，有些奇怪：“你有啥事瞒
着我，手机给我……”我很爽快地将手
机递给她。她翻来覆去搜索半天，什么
都没有发现，一脸狐疑。为了消除老婆
疑惑，进入厨房时，我先将页面打开，让
她看运动步数，然后炒菜，一边哼着小
曲，一边摆动着身体。等到从厨房出
来，再让她察看，结果增加了300多步。
老婆恍然大悟，便也要我帮忙为她的手
机打开微信运动记步。

我在意自己的运动步数，也很关
注朋友圈朋友们的动静。有些朋友几
乎每天都能走到一万多步，甚至于两
万步以上。看到运动量大的，我会为
他们点赞。尤其是对那些接触以后让
人感觉精神饱满的朋友，我更是不遗
余力为他们点赞。我深知，对那些并没
有深交的朋友们而言，我与他们今生今
世的缘分，不过就是在一个僻静的角
落，轻动手指，默默地为他们点个赞，
仅此而已。

时间长了，发现还有“捐步”一说，
可以对自己所关注而运动量较小的人
捐上自己多余的步数。数额虽然微
不足道，爱心却在。而这种奉献常常
是隐秘的，不一定为对方所知，这份
爱心唯有自知。有些天我的运动量明
显不大，但步数却不少。不知道是不
是有人在暗中为我捐步，我便心存感
激，内心里多了一份开心。你可以悄
悄帮我，我也可以悄悄帮你，不图回
报。这种公益是小爱，也是大爱，大爱
是无声的。

每逢假日，团圆饭桌上，我和妹
妹妹夫一家人正在热烈地讨论学校的
趣事、工作的烦恼、热点的新闻、游玩
的畅想，母亲都会默默地偏过左耳来
聆听。自从75岁起那年开始，剧烈的
耳鸣治疗未果，她的听力迅速下降，与
她的相处就变得艰难起来。母亲不肯
戴助听器，嫌弃那小小的助听器放大
了整个世界的杂音，汽车驶过的声音，
空调的滴水声，外界的蝉声和狗叫，都
放大了十倍，令她心烦意乱，头脑嗡嗡
作响。而若不戴助听器呢？就好像有
一层无形的水幕隔绝在她与我们中
间，让她与我们坐在同一张饭桌上，都
如同一尾鱼，游荡在孤独的气泡中。
我瞅见了，赶紧把大家谈话的内容，择
其扼要，大声讲述给她听。我要用一
种接近播音员的字正腔圆的腔调，放
缓语速，对着母亲的脸开口，方便她
端详我的口型。否则，她一旦听岔，
就会有老家人所说的“蒲鞋穿在袜儿
里”的喜剧效果，免不了让家人发笑，
而发笑，是明显伤害母亲的自尊心
的，她就会在开口前变得犹豫，瑟
缩。因此我早就感知这种复述的必
要性，它犹如“说话的美声唱法”，将
优美的音韵一波波传到母亲苍老的
耳鼓。终于，那层隔绝在母亲与世界
之间的水幕消失了。母亲的左耳捕
捉到了我的声音，她明白大家在团圆
饭桌上究竟为何而笑，为何而恼，她
的忐忑不安消失了，她把腰果虾仁舀
到我碗里说，要是你不跟我再说一

遍，我真的什么新消息都听不见了。
唉，我如今变成一个没有用的人了。

我赶紧劝慰她说，你还是有用的老
太太啊，看你这身打扮，你这时髦的发
型与衣裳配色，那就是穿prada的女
王。看你的眼神儿多好，比我好多了，
能穿针，能看清报纸上小六号的字。

我并没有夸张。母亲的视力是
真好，她甚至能看清纱窗外面爬动的
蚂蚁，她轻轻弹动纱窗，那只蚂蚁飞
快地跑开了。每天早上，朝阳镀亮了
窗外高大的银杏树，母亲都会欣喜地
对我说，总觉得银杏树只有全黄了，
才像缀满了一树金色的蝴蝶，忽闪忽
闪地好看，其实，由绿转黄的这个过
程，只要被朝阳镀亮了，银杏树也一
样有说不出的美。

我意识到，趁着母亲的眼力尚好，
应该多带她去享受一下这个世界的参
差美好。于是，我开始带她去看电影。

我们母女总是买星期六早上的
票，这个时候票价便宜，而且整个影
院比较空旷，观众少，交头接耳也少，
电影的音响效果穿透力更强，母亲可
能会听见一部分对话。在买票之前，
我得浏览豆瓣上的简短影评，观看视
频博主们对电影的分析介绍，我得保
证这部片子台词不是很密，演员的表
演功力很强，情节舒缓、细腻、容易理
解。我一般会选择剧情片或者轻松
又富有哲理的喜剧，绝对要避免选择
枪战片或者警匪片，因为，激烈的枪
炮声，连环追车时车轮与道路的锐利

摩擦声，还有惊心动魄的撞车声，都
会锤击母亲本已脆弱不堪的耳鼓。
此外，我会带着一小本便利贴进去。
我会打着迷你手电，一面看电影，一
面把影片的关键情节与金句台词记
下来。通常一场电影看下来，我要记
录20多张这样的纸片，为的就是当母
亲看完电影，她可以理解那些因为听
不见而疏漏的内容。

后来，我发现，母亲专门收集了
我们看电影的种种行迹。她在一本
大16开的硬面本子里，贴着我俩的电
影票，周围贴满那一张张我按顺序记
录的便利贴。母亲还会向左邻右舍
展示她看电影的收获。邻居熊哥说：

“你妈妈一直对我们讲，你有孝心，还
肯带着老太太看电影。而且，看这些
记录的纸片，我女儿有多么利落漂亮
的一笔字，你妈妈说，佩服你那么快
就能记下来，而且写得清清楚楚。”

我心里暗笑：速记可是一个记者
的基本素养啊！母亲总是觉得她拖
累了我，让我在电影院里也必须一心
二用，而我准备告诉她的事实是：经
过这五年不停顿的速记训练，我与只
在笔记本电脑上写作的同事相比，提
笔忘字的可能性要少得多。常见的
中文方块字都以更致密紧凑的结构
长在我的心里。当我书写时，它们一
个一个不假思索地跳出来。我应该
因此感谢母亲，可以给予我尽孝的机
会，同时令我的笔力和表达能力都进
一步地提升了。

冬，小雪天，仍有蚊子，孤单一
只。它似乎不曾想纠缠我，只有气无
力飞着。但我绝不放过它，放过任何
一只有可能吸食我鲜血的蚊子。

我在这间屋内住了十几年，它也
经历过无数次轮回，世世代代与我纠
缠不休。它渴望我、追逐我，比恋人
更强烈的爱，最原始的欲望与激情，
不惜性命。

然而我恨它，恨它嗡嗡嗡，在夜的
寂静里，喋喋不休，侵扰我的睡眠。恨
它在我身上留下的痕迹，越挠，印记越

鲜明，血迹斑斑、狰狞醒目。
若视它为敌，未免太过看重它

了，它没有与我匹敌的资本。弱不禁
风的身体，论敏捷与机灵又不如苍
蝇，弄死它易如反掌。我毫不怜惜它
的生命，有时它被拍成扁的标本，一
弹指，落入尘土。有时掌心黏了一团
红艳，我厌恶它，也厌恶被污染了的
我的血。对待它，如寒冬般的无情，
手掌凛冽，但往往打的是自己，痛了
自己的胳膊、大腿、面颊。

谴责它、驱赶它、欲消灭它，这是

一场没有尽头的战争。它年年夏秋
都潜伏在我四周，窥视我、刺探我，伺
机而动。一旦有机会便用针叮住我
的皮肤眼，贪婪吸吮。它实际是我最
亲密的敌人，没有人比它更了解我，
熟悉我的体温的情绪，知道我血液独
有的香气。无数次交锋中，我们不自
觉间交换了各自身体的信息。

今天，这只走到冬季的蚊子又一
次自我掌中逃离，躲到我家哪个旮
旯。但它从不承认这是我的家，或许
它以为是它的。
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