

从教育、医疗到产业,南通与西部深情牵手——

一座城一群人一条心,大爱援歌绵延不绝

“1975年5月25日,这一天,南通城沸腾了!十字街人山人海,人们拿着鲜花、拉着横幅,敲锣打鼓,欢送南通两名主动奔赴西藏的退伍军人倪惠康、李德祥。这一幕,成为许多南通人的永恒记忆。

2021年11月15日,南通开发区小海街道尚家园。如今已定居上海的西藏自治区原副检察长倪惠康,应本报之邀,特地赶回家乡接受我们的回访。在哥哥家中,拿起老报人王广祥赠送的两张珍贵照片,扎根西藏32年的倪惠康端详了许久:“家乡的父老乡亲欢送我们的情景,我一辈子都忘不了。”

照片上的倪惠康,当时还是一个23岁的英俊青年。



老报人王广祥正在采访倪惠康。



《解放军报》头版的报道。一九七五年五月八日。



海小记者正在采访后合影。本报老中青记者和江

敢于突破 挖掘典型



47年前,《解放军报》在头版头条报道了题为“越是艰苦的地方越是要去”的消息,报道了江苏籍退伍战士倪惠康、李德祥自愿到西藏安家落户的消息。即使在今天,“不恋平原鱼米乡,志愿高原献青春”这样的壮举,依然是新闻界的“大活鱼”。

1975年5月25日,南通市10万群众走上十里长街人民路为倪惠康、李德祥壮行。这一激动人心的场面,给当年23岁的知青王广祥留下了难以磨灭的记忆。

20年后,王广祥从《人民日报》上看到一篇介绍河北某退伍军人献身高原8个春秋的报道后,一下子勾起了他对往事的回忆,产生了赴西藏采访倪惠康、李德祥的激情。

“抓新闻,这就要求记者要有敏锐的观察力。”王广祥是新闻界有名的“拼命三郎”,他抓新闻、抓镜头如同玩命。在美国留学,他冒着生命危险,抓取“警匪大战”的珍贵镜头。11月23日晚,王广祥在家中接受江海小记者采访时说,采访典型人物、捕捉生动细节,必须要到一般人不愿去的地方“抓活鱼”。

阿里在哪里?南通去阿里,正好横贯中国东西全线,距离一万多公里。阿里平均海拔4500米,年冰封期8个月,最低气温-41℃,含氧量不及海平面的一半,被称为生命的禁区。阿里自然条件艰险,没有阻挡王广祥、魏维等人勇攀高峰挖掘新闻富矿的决心。获悉倪惠康担任阿里地区检察院检察长的信息后,王广祥做了大量前期工作。他跑图书馆查阅资料,请教许多曾在西藏工作、生活过的同志,了解西藏的风土人情;千方百计与倪惠康通信,表达采访意愿;走访倪的父母,捎去亲人的问候。

怀着对英雄的敬仰,历经千辛万苦,越过千山万水,克服缺氧和高原反应,闯过藏北无人区,终于在倪惠康工作过的地方采访了这位英雄许多动人事迹。报道经报纸、电波传遍家乡、传遍全国,产生了热烈反响。

有人说,王广祥的机遇好,好的新闻点子都被他碰上了。其实不然,“机会总是垂青于有准备的人。”他热爱新闻事业,有炽热的敬业精神,才会有“拼劲”,才能有新闻灵感,才能出精品、出成果。

从“小凉山飞来金凤凰”到“阿里西行”,再到援疆、援青、援陕等一篇篇报道,倪惠康等先进人物,把对祖国的大爱,献给西部高原,唱响民族赞歌。南通报业一代又一代报人也持续关注来自西部高原的新闻富矿,到一般人不愿去的地方“抓活鱼”。

本报记者曹龙军



列麦公社党支部书记仁增旺杰(中)与当地藏族群众热烈欢迎倪惠康(右)与李德祥(左)。



家乡群众欢送倪惠康、李德祥去西藏农村落户。

阿里人民亲切地称他为“活着的孔繁森”

“要感恩党的恩情!”这是父亲从小对倪惠康的嘱托。1975年5月,从部队退伍后的倪惠康,积极响应党的号召,主动报名去支援西藏建设。

初入西藏,强烈的高原反应使倪惠康头痛欲裂;白米饭换成了糌粑,带着腥味的酥油茶使他倒胃,甚至呕吐;满嘴的血泡疼痛不止……白天,他和藏族同胞一起扛石头筑堤坝,手把手地传授农机使用和修配技术;晚上,他就走村串寨给列麦人民放电影。

在列麦乡的5年,倪惠康让偏僻的藏乡有了自己的拖拉机车,使从未看过电影的藏族兄弟从一块白布上看到了外面的精彩世界。列麦群众喜爱他感激他,亲切地喊他“涅波小倪”(涅波,藏语哥哥)。

1981年,倪惠康调任至西藏自治区检察院工作。他苦苦钻研专业知识,以优异的成绩考上了北京大学政法专业,成长为全区政法战线上独当一面的检察官。

1993年4月,倪惠康告别了拉萨的妻儿,告别了温暖的家,受命担任阿里地区检察长。

阿里,地处偏僻,条件十分恶劣。刚到阿里时,倪惠康为了解决职工住房,几乎跑断了腿;为了培训藏族干警,不知度过多少不眠之夜。他还为希望工程、为受灾群众捐款……阿里人民亲切地称他为“活着的孔繁森”。

孔繁森,100位新中国成立以来感动中国人物之一。在阿里时,倪惠康曾有幸与孔繁森共事近一年,工作中曾同吃一袋糌粑、同睡一顶帐篷……“孔书记的精神始终指引着我,为西藏建设、西藏人民做点实实在在的事。”

第二届中国十大杰出检察官、全国模范检察干部、民族团结先进个人……这一项项荣誉背后,正是倪惠康32年如一日扎根在雪域高原的坚守。

从西藏自治区副检察长退休后,倪惠康回到上海生活。如今他仍利用专长、发挥余热,为社区居民们调解矛盾、化解纠纷,提供义务法律咨询,真正做到不忘初心、牢记使命。

报人“西行”,接力挖掘西部新闻富矿

老报人王广祥曾获范长江新闻奖提名奖,也是南通新闻界屈指可数的全国劳模。他有剪报的好习惯——每年他将精心采写的见报稿件,剪后贴在A

3白纸上,以年为集,命名“耕耘”,装订成册。

11月23日晚,市区新城小区,王广祥给我们翻看了他的报纸集册。1995年11月13日的《南通日报》,长篇通讯《高原壮歌——南通籍退伍军人倪惠康、李德祥援藏20年纪实》将倪惠康、李德祥扎根雪域高原、默默奉献的故事传遍南通大街小巷。

回忆26年前赴西藏采访的经历,本报高级记者、原南通电台记者王广祥依旧心潮难平。

当年,两个月的采访,为了不感冒,王广祥与同行的江海晚报记者魏维始终裹着“检察大衣”,身上长出了虱子也不敢洗澡。为了去隆子县列麦乡,他们深夜迷路深山峡谷、夜宿藏民帐篷;为了去阿里,他们跨越了1800公里,历经四昼夜,翻过了许多海拔4800米以上的雪山,穿过了上千公里的无人区……通讯《献给高原的爱》《西行阿里》等精品力作,被《人民日报》《检察日报》等纷纷转发。全国掀起向“孔繁森式的好干部”倪惠康学习的热潮。

类似王广祥这样,创刊80年来,一代代南通报人步履不停,他们奔赴艰苦一线,挖掘出一个个西部建设中的“南通力量”,写出了一篇篇社会反响强烈的报道。

20世纪90年代,报业记者奔赴遥远的云南宁蒗,解码海安教师书写的“宁蒗教育传奇”。

2010年正值西部大开发10周年。南通报业记者前往新疆,通过零距离采访报道,为南通的读者揭开答案。新疆的文化、民俗、历史,美丽的沿途风光、沿途的经历,成为报人与读者共同分享的大餐。

2015年,是西藏自治区成立50周年。作为教育之乡,南通教育在西藏的魅力和影响力如何?南通报业采访组踏上雪域高原,从南通西藏民族中学,到南通中学西藏班,再到拉萨江苏实验中学,全面展示“南通多形式教育援疆,为雪域高原插上腾飞翅膀”。

2020年,江苏援青10周年。报业记者赴青海贵德,从医疗援青、产业援青、教育援青三方面,记录烙印在高原上的“南通精神”,呈现南通贵德两地“一家亲”。

翻阅报纸,这样的例子不胜枚举:《曹旭:把民族大爱刻进藏族同胞心中》《在塞外江南筑就铁军新丰碑》《伊犁河谷有一群可敬的白衣战士》……

■ 一座城,一群人,一条心

1974年,南通抽调第一批教师,到西藏昌都地

区中学工作。1988年,南通海安教师到云南省宁蒗彝族自治县,在全国开启群体支教扶贫的先河。2010年,南通实施系统援疆工作,建制派出首批教育援疆干部教师。

47年来,南通教师以支教路联结中华民族复兴路,南通西部支教或接续驻点、或组团援疆,或短期送教、或结对跟岗,4800余人次前赴后继、倾力奉献,南通教育服务已经覆盖到新疆、青海、西藏、陕西、云南等9个省(市)区的20个市(县),在育人、强师、扶贫等方面走出了特色之路,为促进薄弱地区教育事业、携手全面小康作出了积极贡献。

南通西部深情牵手,可以追溯到一个人、一份建议。

百余年前,先贤张謇先生经营南通时,目光就已远远投向西部。

1913年,甘肃青年牛载坤南下寻找救国之策,在南通见到了张謇先生。在回答牛载坤之问时,张謇说:“西部的发展与建设应首先重视教育。”这席话成为牛载坤终其一生的奋斗目标。回到家乡后,牛载坤创办了多所学校,并对家乡教育发展做出了规划,其间,张謇先生应邀为牛载坤家乡的学校书写“树风学校”的匾额,并以通州师范“坚苦自立,忠贞不欺”八字校训相赠。此后,牛载坤为西部的教育事业作出诸多开创性贡献。

如今,距离江海之滨4600公里外的西陲边关伊宁,南通援疆干部张华和援疆团队,也正把张謇的理念在边疆传承。“舍不得、放不下、离不开”,作为南通援疆工作组的组长,张华已经扎根边疆整整8年。

这几天,张华的朋友圈特别火。曾做过海门常乐镇党委书记的张华用短视频讲故事的方式,讲述了张謇实业报国的故事。

缺氧不缺精神,艰苦不怕吃苦,海拔高境界更高。在南通西部对口支援中,人们看到了一代代“南通大爱”中所蕴含的团结、奉献的力量带给西部各地的巨大变化:建设中的伊宁县轻纺产业园二期即将完成主体建设,“两霍两伊”千亿级纺织产业园正扑面而来;宁蒗的孩子们又迎来了新的“海安舅舅”,2021年,5名海安老师开启支教生涯;青海贵德的“光明行动”仍在延续,“光明使者”陈耀华依旧利用节假日的工作空余时间飞往青海贵德,集中为当地白内障患者进行手术……

本报记者曹龙军 刘铃燕
摄影:本报记者顾欣等

不负年少 努力前行



说起采访,还真是一波三折呢!原先约好的时间,退休的王广祥爷爷临时“出差”,改了3次。

好事多磨。11月23日晚,我早就楼下楼准备去采访。途中接到通知,王爷爷还没回到南通。我和妈妈只好先在小区里逛一逛。过了一会儿,我的脸被风吹起了风疹,又痒又疼。

晚上9点整,到了王爷爷家,他一把拉住我说:“在这儿就像自己家一样,想咋样就咋样。”接着又给我剥了个橘子,顿时让我幼小的心灵有了安慰。接着王爷爷就开始滔滔不绝讲述当年采访历程。

20多年前,王爷爷在西藏克服种种困难,在历时两个月,精心采写了多篇通讯,把一个奉献雪域高原的检察长形象生动地呈现在家乡人民面前。

一小时的采访结束后,王爷爷邀请我们到他的书房看“宝贝”——全国劳模证书、范长江新闻奖提名奖证书……看了这些大奖,我思绪万千,这么多证书是他用多少的心血换来的?

王爷爷语重心长地对我说:“既然想当记者,就要从小树立远大理想,打好基础、努力学习,要奔着心中所向,不畏困难,努力前行!”听了爷爷的话,我深有感触:王爷爷,您用脚踏平无数艰难险阻,用笔写下无数精彩故事,我也会向您学习,不负年少,朝着心中所向,不断努力前行,做新时代的小先锋!

通师一附江海小记者陈泽漩

