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□李晋

十多道菜上桌后，大家还留着肚子、保有期
待，为的是那一道花鱼烧青菜。

我估计花鱼烧青菜是红烧的；同桌的费老
师没有吃过这道菜，但说到水乡以前的高标宴
席是少不了花鱼的；毛先生充满疑惑，认为青菜
会不会裹上花鱼刺，吃起来不方便？翟总则在
猜测这菜式有何与众不同……

你一言我一语间，终于等到了姗姗来迟的
花鱼烧青菜。

切成滚刀块的鱼肉亮出洁白，太湖石一样
堆砌在大碗里，翠绿的青菜似大片青苔点缀其
中，白色汤汁如一潭碧泓环绕周边。这是中国
古典园林的微缩景致，诗情画意随着袅袅烟雾
从中散发。

面对土产水鲜的融合之作，我迫不及待地
夹一块鱼肉品味起来。这是栖居在水乡的花
鱼，没有丝毫的土腥气，牙齿陷入鱼肉层次分明
的肌理后，清甜的味道顺着牙尖传到整个味觉
系统。再尝一口青菜，却是甘甜的口感，经历阵
阵风霜的青菜奉献出自己本质的基因。泾渭分
明的甜味纠结在一起，土产水鲜联袂在舌尖舞
台上演了精彩大戏，它让一桌的食者加快了伸
箸频率，这证明了它有着高涨的人气。

这道菜中的花鱼，学名鲤鱼。鲤鱼跳龙门
的寓意众人皆知，然水乡的花鱼没有雄心壮志，
它们一代代在芦草荡中安居乐业，这并非是一
种消沉。跃过龙门的鲤鱼，无疑会放弃淳朴的
情怀，离民间远去；只有生活在广阔湖泊中的鲤
鱼，方能与百姓有着情感上的连接。东道主时
主任介绍：这道菜起源于放鸦人（鸬鹚捕鱼者），
他们漂泊在水上，做饭不易，就发明了花鱼烧青
菜这道菜，后此菜从水上传到陆地，成了当地的
名菜。

花鱼烧青菜是冬令菜，因为此时需要过冬
的花鱼已养好了肥厚的身体，肉质变得紧实丰
腴。做这道菜不算繁琐，煸炒后的花鱼放水、入
盐，大火烧开，小火慢炖，至汤色浓稠后，倒入炒
至八成熟的青菜，接着转大火烧沸后，撒胡椒
粉、加蒜花，出锅。从花鱼烧青菜字面上来看，
不会觉得这是一道汤菜，这种俚语上的意趣增
加了它的神秘气息，但在接触过后，我却感到无
比的亲切，这是农耕文明中潺潺流淌的一股清
流，它滋润着我们、感动着我们，让我们更有充
足的理由在这方水土有滋有味地生活。

花鱼烧青菜这样的菜肴，如同市井中藏龙
卧虎的高人，也许在不经意间，与我们邂逅。饮
食表面上满足了我们的口舌之欲，可当它搁置
到历史文化长河之中时，又是如此璀璨夺目。
我等有缘人就这样汇聚到这光芒之中，平凡的
一饮一啄，由此丰富多彩。

花鱼青菜
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又是秋风起。小时候的秋天应该比现在凉一些，
我记得入秋以后，我们就开始穿夹衣和毛衣了。

我是穿着妈妈手织的毛衣长大的。那时，手织毛
衣非常流行。饭后茶余，姑娘婆姨们三五成群，聚在一
起织毛衣。编织针法很多，各有特色，平针朴素、麻袋
包粗犷、元宝扣厚实……毛衣的款式也多样，有套头
衫、开衫。领子有桃心领、高领、圆领、一字领。肩部有
平肩、插肩、拉搭肩。

妈妈很喜欢编织，也擅长编织。她在街上摆摊做
生意时，总带着针线，稍有间隙，便织上几针。全家人
的毛衣、毛裤都是妈妈亲手编织的。春秋给我们织镂
空花的背心、开衫，美观透气；冬天给我们织蜂窝状高
领毛衣，厚实保暖。毛衣小了、旧了，妈妈会拆了给我
们翻新重织。

我最喜欢的是一件开衫毛衣，向日葵花瓣的颜色，
织着当时最流行的窟窿花。毛衣底部和领子用黑线镶
边，左右两边各织一个口袋。用的是一排宝石般的红
色纽扣，再别上一个胸针。我穿着这件毛衣上学，引来
不少羡慕妒忌的眼神。迄今还留着一张穿这件毛衣的
照片。照片上的我，嘴角轻扬、笑靥如花，有着那个年
龄最典型的单纯与明亮。

看着妈妈将普通的线团变成别致的衣服，我心里

也痒痒的，于是用零头线团学习编织。我从织围巾学
起。简单的起头、容易的上下针，我也织得缓慢费劲，不
是掉针就是织错，常常织了又拆、拆了又织。而妈妈把一
根毛线缠在小拇指上，食指勾线，走针如飞，看得我眼花
缭乱。妈妈鼓励我：“织毛衣是需要耐心的，熟能生巧。”
我于是咬牙坚持，不知熬过了多少不眠之夜，我也能飞针
走线、花样频出了。

和老公相恋时，我曾悄悄为他编织了一条围巾。至
今还记得把围巾披在他肩上时，他那惊喜的眼神，还有他
说的话：“这是温暖厂家出品的爱心牌围巾，被爱环绕，我
是天下最幸福的人！”一针一线总关情，而少女绵密的心
事有人懂也是最幸福的事情。

怀孕时，正赶上暑假，离预产期还有两个多月的时
间，我就整天给宝宝织毛衣。我买来当时最好的羊毛线，
娇柔的粉色、清新的淡绿色、鲜亮的米黄色，给孩子织帽
子、织背心、织外套，织开裆裤、织暖脚袜……无数个晚上
挑灯夜织，温馨柔情从指尖流出，美好期盼从内心升起。
孩子还未出生，一年四季的衣物都织出来了。

那时候，世界真静，时光真慢，心也真柔。平淡如水
的日子，因为编织，而变得繁花似锦。如今，手工编织的
毛衣早已过时，那份气定神闲、柔情流转的心态也一去不
返了。

□熊荟蓉

气温骤降，翻箱倒柜寻找保暖内衣，竟然翻出了二
十多年前手工编织的一件墨绿色毛衣。均匀的针脚，
对称的提花，捧在手里沉甸甸的。一下子将我的思绪
带到从前的慢生活——手工编织的岁月。

最初学编织是在十七岁，我正上师范二年级，班上
的女生们掀起了一股编织热。我们将学校每月发放的
粮票积攒起来，到市场上换毛线，然后躲在寝室里织得
天昏地暗。我第一次给自己织的是件高粱红的毛衣，
用的是棒针，织了整整一个月。菱形的图案内嵌着一
朵水仙花，整齐而错落地排列着，既端庄又秀美，非常
合身。初次穿上自己手工编织的毛衣，我对着镜子扭
来扭去，激动与喜悦溢于言表。

工作第一年我在乡镇教初中，月工资不到六十元，
还带着读书的弟弟，经济上捉襟见肘。那年冬天，我将
好不容易节省下来的一点钱买了半斤“马海毛”，给还
在进修的男友织围巾。每天一有空就拿起毛线针悠悠
地织，那真是一针一线皆关情啊！围巾织完了还意犹
未尽，又给他织了一双玫瑰红的护膝。然后就骑自行
车从乡镇穿越九十八里来到城区。当我如神兵天降，
出现在他面前，亲手给他系上那条漂亮的天蓝色围巾
时，他紧紧地抱住我哭了。我也哭了，那是幸福和骄傲
的泪水。

第一次随丈夫回到佛子山老家时，看到六个侄儿
侄女春节时全穿着臃肿的棉衣，行动笨拙。第二年秋

冬我几乎用尽了自己所有的业余时间，为他们及两位老
人各织了一件毛衣。那时候的秋冬，阳光暖暖地照着，宿
舍楼前一长溜坐着的全是织毛衣的女老师和家属。每人
膝前放一个装毛线的小篓，手里拿着几根银针，一边唠
嗑，一边飞针走线。时间的光影在手工编织物中慢慢悠
悠地挪移、跳跃……

当年除夕，当侄儿侄女们穿着我织的五颜六色的毛
衣，花团锦簇地欢呼雀跃时，他们的爷爷奶奶高兴得合不
拢嘴，逢人就夸我这新媳妇心眼好、手儿巧。此后经年，
我织的毛衣成了孩子们过年最热切的盼望之一，给他们
的成长带去许多快乐和温馨。

这种编织活动一直持续到我再次燃起写作热情为
止。教学之余，我的时间全被家务和读书写作填满，我再
没有给他们、包括我自己的孩子织一件毛衣。反正后来
经济宽裕了，各种羊毛衫款式又新、质地又好，轻便又保
暖。于是，手工编织的毛衣渐渐退出了我的生活。

然而，时隔多年后，当我再次捧起当年亲手编织的毛
衣，回想起那些简单而厚实的日子，我的内心溢满绒线般
的柔情。现在明白，原来编织是一份心情。一个动作，得
反复地做，才能日趋完美；一段心路，得反复地走，才能渐
入佳境。

生活无时无刻不在编织。针与线编织的是一件件衣
物，笔与纸编织的是一篇篇作品，而情与爱，编织的是一
段段缓慢而温暖的岁月。

缠绕在指尖的温情

编 织

□张林利


