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至暗时刻
挺过去(中）

□丁兆梅

□蔡博奥

后来的事情很暴力很血腥。我
一口气跑上楼顶——当时教学楼可
以直接推开维修门上到五楼屋面，
楼顶四周仅有不足半米高的矮墙。
我赌气跳下的第二天，矮墙内装上
了两米高的光滑玻璃栏杆，同学们
说这叫亡“羊”而后补牢。

当时的我究竟能让谁后悔呢？
事后想起来，其实只能让自己后悔，
我深刻体会到了“冲动是魔鬼”的意
义。跃上矮墙纵身跳下的那一刻，
耳朵仿佛炸裂开来，濒死感扑面淹
没了我——我甚至来不及发出任何
声音，只觉得完了，我要粉身碎骨
了！我怕！谁能拉我一把！

可能潜意识里并不想死，迅
速下坠的身体一瞬间调动起所有
能量，不停抽搐扭动以对抗地心
引力——这是警察和医生们综合
物理学、心理学及其他知识，反复讨
论后推理出来的解释。事实也许如
此。自由落体的我砸在绿化带旁一
棵老槐树上，被它粗壮的枝干挡了
一下后，滚到了宽厚的绿化带上，也
算是软着陆。如果没有救命恩树，
我笃定当场一命呜呼。

之后的两天一夜完全断片，我
一直在昏迷状态。医生会诊后认
为，最坏打算是成植物人，其次是脑
震荡；但大脑内并无淤血，五脏六腑
也没大碍，智商和生理功能大概率
可以恢复。后来我自己仔细回想，
也做了心理咨询，猜测自己当时是
被直接吓过去了——不是装死，是
真的醒不过来，不敢醒也不想醒，因
为实在没办法面对砸烂的现实。

醒来后那段时间相当煎熬，腿
疼、腰疼，浑身哪哪都疼，疼得我五
官变形、没日没夜哼哼唧唧。左腿
断了，连夜从上海请来专家接好了，
得静养六个月以上；左臂严重拉伤，
夹板绷带两个月不许拆，半年内不
能使劲；腰肌挫伤加脊椎错位，过一
段时间再做复位手术。另有些皮肉
伤火辣辣地刷着存在感，不过跟腿
断和腰伤的疼相比，小巫见大巫。

那些日子，来看我的人一拨又
一拨，除了专家医生，还有警察、局
长、科长、校长、主任，老师同学也来
得不少。天天躺着无法动弹，跟熊
猫一样接受别人观赏。

（本栏目由南通市妇女儿童教
育活动中心供稿）
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老师下发了数学单元练习卷，让
孩子们带回家给父母看。

A家庭：孩子一脸灿烂地将卷子
举到妈妈面前，得意地说：“扣了2分，
老师说我是全班扣分最少的！”妈妈半
信半疑地接过卷子一看，瞬间眉开眼
笑：“我的乖儿子，真——”没想到，真
后面的“不错”两字还没说出口便戛然
而止了。原来，妈妈已一眼瞥到卷子
上那道被扣了2分的小题目。如此简
单，竟然还错了，妈妈不由得皱起眉
头，不满地数落起孩子来：“你看看，这
一题真不该错，很简单的题啊，否则你
就得满分了。”刚刚还兴高采烈的孩子
听妈妈这么一责怪，惭愧得低下了头，
像做错了事似的。

B家庭：孩子苦着脸回到家，害怕
地拿出试卷递给妈妈，卷子上赫然扣
掉了40分，老师在卷子上还写了四个
大大的字“很不理想！”妈妈一看卷子
便气不打一处来，手指戳着孩子的脸，
厉声说道：“你的脑子是不是有问题
啊，怎么那么笨，每次都考那么几分，
看你将来怎么在社会上混。”妈妈咬牙
切齿，一副恨铁不成钢的样子。被责
骂的孩子，埋着头。其实，那个孩子平
日一直考不及格的，这次好不容易考
了个及格，结果还是挨批了。

以上两个场景，恐怕大家都不陌
生。我不会画画，若画成漫画，应该也
是一组很接地气的作品呢。

回过头来再想想这两个家庭的孩
子，尤其想到那个眼泪不止的孩子，我
心里突然有一种莫名的巨大悲伤。

曾看到过一篇关于两个孩子踢足
球的文字：两个孩子在练习足球射
门。其中一个十个球进了九个，满心
希望得到父母的赞美，结果父母迎上
去：“你九个球都踢进了，难道就差这
一个球？快点回去找找原因，反省反
省……”孩子顿时无语，觉得踢球真是

一件没劲的事。另一个孩子也练习射
门，十个球里进了一个。他的父母面露
兴奋与喜悦之情，这样迎上去：“哇，孩
子，你太棒了，你知不知道你踢了一个多
好的球啊！在任何一场比赛中，一个进
球意味着什么你知道吗！那就是全队的
胜利啊！我们为你感到骄傲！”孩子的脸
也同样兴奋到发红，心想，踢球真带劲
儿！

同样是评价，为何差异如此之大呢？
再看看我们身边的父母们，当考了

99分的孩子把试卷拿回家，有多少家长
能够不拿那一分儿说事？当考了80分
的孩子把试卷拿回家，又有几个家长能
够为自己的孩子已掌握了80%的知识
而欣喜？

我曾看过一段电视对话节目，其中
主持人出了一道题目，让嘉宾猜猜他们
是谁？

有三个人，他们分别是：
A.笃信巫医，有两个情妇，有多年

的吸烟史，而且嗜酒如命；
B.曾经两次被赶出办公室，每天要

到中午才起床，每晚都要喝大约一公升
白兰地，而且曾经有过吸食鸦片的记录；

C.曾是国家的战斗英雄，一直保持
素食的习惯，不吸烟，偶尔喝点酒，但大
都只是喝一点啤酒，年轻时从未做过违
法的事。

问：以上三个人谁能在后来造福人
类？

嘉宾没答之前，我就做好了选择：
C。后来，嘉宾的选择果然与我一样。
相信大家都会不约而同地选择C，看上
去多么完美啊！主持人公布的答案令我
们震惊。原来这三个人的名字都是大家
耳熟能详的：A是富兰克林·罗斯福，身
残志坚的美国总统；B是温斯顿·丘吉
尔，英国历史上最著名的首相；C是阿道
夫·希特勒。一个几乎完美的人居然是
希特勒！

心理学家曾分析，一个完美没有缺
点的人，同样就意味着过度压抑，压抑的
结果就可能扭曲，扭曲之后再加上通过
完美努力获得了权力，这样的人，有可能
是非常可怕的，比如像希特勒这种“魔
鬼”。

我想，许多父母的初衷都想把自己

的孩子培养成一个出类拔萃的人上人，
所以历来有“望子成龙，望女成凤”之
说。恐怕没有多少家庭会心甘情愿地说
要把孩子培养成一个普通人。那么，为
何父母不甘心把孩子培养成普通人？这
个普通人的定义究竟是什么？究竟该把
孩子培养成一个怎样的人呢？

我们再来看看前面孩子踢足球的例
子，后一个孩子将来的踢球技术可能并
不比前一个好，但肯定比第一个快乐得
多。第二对父母看到的是孩子无穷的未
来，所以那一句称赞看似微不足道，却足
以能够激起孩子全身的昂扬斗志。第一
对父母看到的只是孩子眼前的辉煌，为
了这些耀眼的光环，把孩子的童心、童
性、童真、童趣都无情地抹杀了。

俗话说，十个指头不一样长，班上几
十个同学难免有差异。或许这就是大自
然的公平，世界上本没有完美，完美只是
我们心中的一个梦，一个永远到达不了
的“空中楼阁”。那种急功近利式的教育
很可能会锁上孩子原本明亮宽阔的心
窗，留给他们伤痛与悲哀。

然而可悲的是，我们有些老师和父
母居然成了孩子沦为差生的“元凶”。你
看，孩子的一点小错误或者一次小失败
被老师、父母无限地放大、放大再放大，
结果在屡次批评的强化中，孩子的潜意
识里也生成了“自己的确是差生”的概
念。就这样，孩子被贴上了“差生”的标
签。就像上面B家庭中的妈妈，她并没
有看到自己孩子的可喜进步，在她眼里，
孩子就是名副其实的差生。她的话就像
一把锋利的刀子，刺伤了一颗纯真的心
灵。换一个角度，若是先真诚地给予表
扬，称赞其有了很大的进步，再跟孩子提
出下阶段努力的小目标，鼓励孩子下次
越考越好。那样的话，你想孩子会有怎
样的心态？会不会在今后的学习中，自
信心越来越强，对学习也会渐渐感兴
趣？若有了兴趣，成绩定然会有所提高
的。所以，请想想，我们平时吝啬了多少
这样的鼓励和赞扬？又有多少原本可以
昂起的头，渐渐地在我们苛刻审视的目
光中低了下去？

不管为人师还是为人父母，我们真
不应该在孩子没有达到期望时落井下
石，而应该尽力帮助他们走出困境。

虽说我在初一就养成了大声读书
的习惯，但总是不入脑，更不用说入心
了，纯粹是小和尚念经——有口无心。
果不其然，进入初二以来，每周两次的
语文早读课默写，没有一次超过80
分，我心中总不是滋味。

又一个休息日，难得的自我早读，
才刚刚六点，虽然也是千万个不情愿，
但我拿出语文书，大声地读了起来。
读着读着……伴着那户外麻雀叽叽喳
喳的叫声，一阵微风吹来，更是神清气
爽、心旷神怡。老妈轻轻地推开房门，
虽然嘴上说着：“哟，今天可真是太阳
打西边出来了，都不用我叫。”但脸上

却是止不住的、掩盖不住的笑容——欣
慰的笑容。

当语文默写本再一次传到我的手上
时，我望着那代表着努力与认真的90分
时，我笑了——是收获的笑容。但是，当
老师报到那么多100分的时候，我觉得
这个分数还不够！我要是再认真些、再
努力些，我一定会做得更好，甚至可能达
到我的最好。

又一个早读课，我不仅是大声了，还
认真了，我开始按照老师的要求，拿一支
红笔在手上，一边读，一边记。

再一个休息日，清晨。我拿起书、拿
起笔，伴着屋外麻雀的清鸣声，读了起

来。太阳射出的光芒照在书上，也照在
了认真读书的我身上。

又是一次默写，我成竹在胸，提笔便
写。当默写本再一次发下来时，我翻开
它，望着来之不易的代表着我认真与努
力的100分，我知道，成功一般不会辜负
任何一个努力的人。

早读，早已成为我每天不可或缺的
一个部分，我等待着下一次默写的到
来。不！我等待着每一次检阅自己时刻
的到来，又何止是一次默写呢？

默写是这样，做任何事都应该这
样。试做一回最好的自己，不够，我希望
每次能更好一些。

“完美”也许并不真正完美
□黄丽娟

做了一回最好的我


