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捏着铜器，一如饕餮纹的尊和爵
青铜的光和酒带给我
豪气，青春的贪恋，在多变幻化的

纹理中
一饮而尽。爵的三足
鼎立，却撑不住一个醉酒的人

那些喝酒就成朋友的人群
侧身倒下，我们
早已忘了归途，像鼻翼失灵的钟摆

此时，饕餮纹大铙开始举奏

把一个人的繁华
用乐声，击打出黑白照片的影子

它装饰的图腾，不说话
兽纹勇猛，仍无法彰显时代的野性

嘉庐君：
寒夜接信，欢喜何如。十一月已至

尾声，此刻仍在去大阪上课的途中。去
年此时，经常在途中翻译良宽，近来在
车里翻译的是石川老师的新著。这本
书最近刚获了司马辽太郎奖，大家都很
高兴。不过通勤的路途还是更适合译
诗或写信，学术书的翻译进展很慢，不
留神还要坐过站。

祝贺你得了好书，我这一向的确不
怎么买，只在月初拍得中国书店影印的
《钱氏四种》。钱坫的题目已经做完了，
之前一度想买他一幅篆字，险些遇着
疑似的赝品。金石书画的世界太深
邃，我还是保持冷静为妙。这次遇到
的影印本价格不高，没有多少人竞拍，
想来是钱坫不够知名、又是石印本的
缘故。此前跟你说过，今年上半年，我
终于在陋室买了桌椅，安置了工作用
的显示屏，走出被炉，过起了地上生
活。近来天气很冷，没有被炉的冬夜
不太好过，但被炉小桌早已被我堆满
书，只好想着日后搬家时再收拾。良
宽和歌里说冬天住茅草屋，外面下了大
雪，扫了落叶点火，只有薄僧衣穿。真
难想象这怎么过冬，我夜里至少有电热
毯，却还抖抖索索。

上次信里说我网购了一箱莴笋，不
料竟等了一个多月，昨天才收到，好比
买期房。这莴笋的茎部很短，叶子茂
密，更像生菜。据说这家农园的种子的
确是从中国进口，不免有橘生淮北之
叹。他们家的客人大多是中华料理店
或物产店的主人，因而都是整箱起订。
我一个人吃不完这么多，一早联系省
吾，说要送些给他们吃。正好最近忙得
都没有去真如堂，便背了一包莴笋出

门，从吉田山的小道穿过去。
都说今年红叶胜于往年，山中浓

淡点染，远处也一片斑斓。听到笃笃
的响动，以为是竹木琅玕。再仔细看，
原来是风起时，橡子雨点一般落在屋
顶，又咕噜噜滚在石板地上。鸟快活
极了，在林中呼朋引伴。山茶花与柊
花到处开着，太阳升起来，空气泛着晶
莹的露光。今年附近人家与寺院都爱
种树大丽花，又叫帝王大丽花，非常高
大的植株，十一二月开花，浅玫瑰色的
花盘在晴朗的天空下十分醒目。真如
堂门前派出警卫指引来客停车，果然
是一年中最热闹的红叶季。我避开人
群，直奔省吾家的花屋，与他们说了莴
笋的吃法，推荐了几个美食视频，又匆
忙回家。

昨天这里出了新闻，中止了月初刚
刚开放的入境政策。自打看到南非新
毒株的消息，就猜会有这样的变动，只
是没想到这么快。也是新首相上台，得
展现一些不同于前任的手段。安倍执
政后期，人们最多诟病的就是新冠危机
政策延宕低效，菅政府完全继承安倍的
风格，毕竟是过渡时期的政权。

续写此信，已是十二月初，仍是上
班途中。早上第一节课，谁都不想上，
只有留给年轻人，因而很早起来。等公
交车时，一位清晨起来散步的老人在站
台的座位上休憩。上周也在这个时间
遇到了他，他跟早早出来等车的人们
说：“请加油！”就颤巍巍起身离开了。

暑假以来，又捡起很久以前稍微学
过的插花，为的是找些研究之外怡养性
情的爱好。也突发奇想去合气道教室
体验了两回，意识到自己到底还是喜欢
风雅的营生，飞速逃离了尚武的世界。

插花流派很多，我不喜欢最流行的池
坊，因为宣传做得太好，会馆也富丽堂
皇的样子，极雅而俗。从前学的是嵯峨
御流，风格较为传统，经常会在寺院、御
所的供花见到。不过这个流派也是近
代之后才兴起，理论基础与文献整理工
作似不太够。之前的老师是一位师兄，
如今他已是某艺术大学的副教授，成了
这个流派的学术顾问，写了很多关于花
道的专栏，是这个圈子里难得的考据
派。近来看到他一件新作，以枇杷花枝
为素材，十分清俊，所配文章里谈到枇
杷在东亚世界的文化意义，援引文献甚
多。要知道日本这些传统艺术领域的
人大多不读书，本国文献也不熟，更不
用说中国的文献。这位老师自然早不
开插花教室了，真后悔以前没有好好学
习。现在跟的老师是一位同龄人，本地
商家的小姐，性情开朗。其实京都流行
的市民艺术一直极富装饰性，喜用金银
色，喜欢热闹繁华，比如光琳设计的纹
样。我喜欢的清寂离俗则深受中国文
人趣味与佛教艺术的影响，实已远离日
本的主流的审美。我也很反感自己与
人解释“这个在中国的传统艺术中也
有”，因为并非刻意求古，在意所谓的正
统。但又很难接受人们不读书，“如果
不知道这个，多么可惜”。

若以后有了自己的院子，一定要多
种些喜欢的植物，应季撷取花枝。插花
最初的意图不也是如此么，看到自然的
植物还不够，想把它们带回家，想给它
们新的姿态与生命。

写到这里，快要下车了。近来的信
都很短，匆匆寄去，也盼你多写信来。

松如
辛丑冬月廿八

插花的意图
□苏枕书
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心窗
片羽吆喝

□朱朱

点
亮
冬
天

王
尚

都说卖豆腐的最会吆喝，还没
走近，所有卖豆腐的大婶儿都拿着
装豆腐的袋子冲你招手。“姑娘，来
买豆腐。”“妹妹，我家豆腐新鲜好
吃。”“丫头，来看看，不好不要钱。”
等你买完便不再理你。表情温度瞬
息万变，让人感觉买豆腐之前一秒
变少，买完豆腐一秒变老。

靠近大门口的摊位从来不吆喝，
图省事儿的，尤其是男性，进门直奔
第一个摊位，基本不讲价，买完就
走。只有精明的主妇们会去熟悉的
摊点，因为老主顾都会被优待。这类
的吆喝就温和了，最多就一句：来啦！

鱼虾类的摊位，常年水淋淋。
摊主都穿胶鞋和皮围裙，戴手套，看
到有人经过便用大网兜大筛子捞起
货来，让鱼虾蹦跳挣扎，来显示新鲜
无比。这是一种无声的吆喝。

不懂为啥，煎炸的熟菜摊位，吆
喝的分贝最高。里厢热的油锅嗞啦
啦在炸，猪肋骨、鱼排、鸡腿，炸完倒
在不锈钢盒子里，香气四溢。那家
店主姓朱，眼睛睁得往外凸起，每次
都不想放过任何一个从摊前经过的
顾客，他只负责吆喝，“看看吧，新鲜
的，又香又脆，少买点尝了试试。”盯
得那叫一个紧，热情温度堪比盛夏，
直到人家站定了拿起大夹子挑货，
他匆忙吩咐旁边的店员服务，然后
再忙不迭地招呼下一个。

市场上有一群老头子和老太，
专走游动摊。手里握一把葱、一把
青菜，或是一个很旧的淘箩篮子，里
面几个鸡蛋，逢人就小声嘀咕：“我
自己家里的，你都买了吧。”有些人
看着可怜，但几次遇到的强卖，都是
这样的人。稍微有点要买的意思，
马上赖着不放。有一次遇到个卖猪
油渣的，原本就想买一把煮黑菜，结
果那个老太太皱着眉头嗓门儿老
高，说我这么辛苦熬油炸的，你就买
这么一点点。不懂是因为她可怜还
是因为她嗓门儿高，那天很不明智
地买了二十块钱。回来后悔死了，
不是因为货不好，而是吃不掉啊，放
久了会坏，又不可能天天吃。

小区门口有个外地人租了个
门面专卖蔬菜，品种还挺齐全，周
边几个小区不愿去西边菜市场的
都会过来买，图方便。慢慢的，有
四五个卖菜的，自行车载上一堆
菜，也在路边上卖。一个戴皮帽的
老头，吆喝的方式极为罕见。别人
都正大光明，亲和热情。他一直板
着脸，盯着人看，而后突然冒出一
句：“草鸡蛋草鸡蛋。”语气铿锵得能
吓人一跳，仿佛你不买，他就会冲过
来打架。

从另一种角度来看，吆喝是一
种期待肯定的呼唤，可现在有吆喝
热情的人不多了。生意极好的陈家
肉铺，老板娘也懒得用嗔怪的眼神
去跟熟客套近乎了。有时候她那个
正在实习的儿子回来了，超级懂事，
戴着口罩很有礼貌站在摊前招揽客
人。“您来看看吧，晚上有优惠。”而
那些在大马路边上开大卡车卖货
的，再有力气也不会去吆喝，会带一
个小喇叭，里面是他自己录好的声
音：“山东大苹果，不甜不要钱。”
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