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漫笔
半街烟火半街文脉
□倪蕾蕾

这是我第二次前往常
乐镇柳西半街。匆匆，依旧
是行程的主基调。自从当
了母亲之后，尚不能稳步行
走的孩童便成了每一次旅
程的核心风景区。只能匆
匆又匆匆地览观那一片近
在咫尺的花红柳绿。

览观虽少了些停步驻
足的细细品味，但也自有其
妙处。因为留给你抓捕信
息的时间有限，所以不由得
览观速记。而这些映入眼
帘的记忆内容往往是景区
最想展示给普通观光客的，
这方才能让游人有到此一
游、拍照打卡的动力。

沿河一侧除了几家饭
店，最多的就是展馆了。张
謇先生举步维艰的实业救
国之路、中国近代史上锐意
进取的先锋斗士，一幅幅画
卷飞速地在眼前掠过。我
却似乎可以听到这群仁人
志士的一声呐喊:起来，中
国！那一声呐喊石破天惊
却又势单力薄，甚至是声嘶
力竭，绝望嘶哑，但绵延不
绝，代代相传！走出展区的
时候，对面的戏台上正在演
绎着张謇先生来到新时代
南通，和当代青年学子的一
番对话。听到张謇先生的
扮演者语调颇为伤感地说
道自己的实业帝国毁于一
旦，离开人世间的时候穿的
是大生纱厂制造的棉布
衣。当代青年学子的扮演
者非常自豪地告诉老先生，
当代南通已然改变了旧时
模样，拥有完整的产业链。
我在想张謇先生如果真的
来到现代，我们一定会告诉
他：您从来都不是一个失败
的英雄，您一直都是南通人
民敬仰与爱戴的民族英
雄。因为您，南通有了“中
国现代第一城”的美誉。因
为您，让无数的普通家庭重
视教育，莘莘学子铸就了南
通的教育佳绩。也是因为
您，一代又一代的南通人延
续您实业兴国的精神品质，
怀揣着勇气和智慧，去世界
的各个角落开疆扩土。

展区的另一个主题词

应该是南通这座城市。什
么才是南通文化的精髓，这
也是我这个土生土长的南
通人一直在思考的问题。
作为江海文明的璀璨奇葩，
这座城市的精神内核绝不
是摆一些全国都有的老物
件，或者是不尴不尬地展示
着老上海旗袍文化所能彰
显的。也许青白相间的蓝
印花布、色彩斑斓的南通风
筝，或者是余音绕梁的古朴
山歌，它们可以作为南通传
承城市文化的具体物件。
当然它们也不应该仅仅存
在于展示中心，禁止触摸的
字样让它们不再那么亲切，
欣赏者真是寥寥。蓝印花
布对面的一面墙上雕刻着:
半街烟火、半街文脉。我太
喜欢这句话了，回程的路上
细细咂摸，也许这才是柳西
半街的建造宗旨吧！文脉
的传承应该是在生生不息
的烟火生活里，它不在博物
馆里、不在展览馆里，它始
终流连于普通民众的生活
里。

进街的时候，看见河岸
边放着几张方桌、几条长
凳，供游人休息。在周庄、
在同里，在江南的任意古
街，沿河随处可见这样的方
桌。不同的是，江南人是真
的坐在那里慢悠悠地自在
品茗，穿梭的乌篷船来来回
回，唱咏着生活里的波澜不
惊。而我们南通的老百姓
呢？他们更喜欢坐在里街
的茶室里，喝着茶，也捧着
奶茶和咖啡杯，随个人喜好
而定，没有任何讲究，声音
不大地交谈着、欢笑着。

这样的街角一景岂不
也是风景独好？他们浸润
于江海文明之中，所以他们
包容并举。他们生长在状
元故里，所以他们开拓进
取。他们在新时代里践行
着张謇先生的爱国精神，以
求真务实的精神投入到建
设我们独具魅力的家乡之
中！

停杯亭里的故事没有
结束，南通这座城，还将继
续上演着新的传奇……

去年，大约是遇上水逆，
接连碰到一些蹊跷的事情。
先是喝了几日蟑螂水；然后被
蜈蚣蜇了手；再是，在下乡检
查卫生的途中，我们坐的车子
被闯红灯的红旋风撞翻了。
一连串的事件让我心有余
悸，回到家蓦然间发现墙体
生了霉。霉得黑压压一片，
心里更加膈应，遂决定重新粉
刷一遍，于是一家人搬回老家
居住。

回老家不久后的一天清
晨，我同往常一样清扫院子，
猛然间发现空调外机下有一
团毛茸茸、黑乎乎的小东西蜷
缩着。我悄悄走近，还是惊醒
了这个小东西，它抬起小脑
袋，一双噙着泪的眼珠子怯生
生地望着我，小小的身子瑟瑟
发抖。原来是一只出生不足
月的小狗崽，我怕吓着它，不
敢贸然上前，等到它放下警
惕，我再慢慢地靠近它，摸了
摸它软乎乎的小身子，它竟然
主动地拱起脑袋蹭了蹭我的
手心，小狗崽的反应让我惊
喜。我轻声呼唤妻子过来，小
狗崽又警觉起来，小身子绷得
紧紧的。妻子带来一碗牛奶
和一根火腿肠，轻轻地放在它
的面前，我们一脸笑意地看着
它，它似乎感受到我们的善
意，大着胆子咬住火腿肠，迅
速转过身子，背对着我们吃了
起来，时不时还回头偷偷观察
我们。

关于小狗崽的来历，妻子
猜测小狗崽是不是村民丢失
的？她到村上挨家挨户问了
一圈，大伙儿都说没有丢狗。
我猜测是不是莓农家丢失
的？我也去草莓大棚询问了
一番，但无人认领。我们把院
门开了三天，不见母狗寻来，
也不见小狗崽出去，料想它是
个流浪的小狗。看着它可怜
见的小模样，便决定好好养
它。女儿、女婿用快递盒给小
狗崽做了一个小窝。我和妻
子找了两件旧衣服，叠得厚厚
的放进了窝里。这个简易的
小窝刚放到小狗崽身边，它就

自觉地钻了进去，自此就正式
在我家住下了。

这只小狗崽的到来，让我
们全家都心情愉悦。每天早
上上班它会送我们出村口。
每天晚上下班回来，它隔着门
迎接我们，小尾巴尖在门缝
里晃来晃去，一打开门，它就
往我们的腿上蹭。我们走哪
儿，它就跟到哪儿，开心得直
蹦直跳。妻子吃味地说，又发
嗲，嗲死了。女儿说，就叫你
望仔吧。

望仔，狗如其名，最喜欢
眼巴巴地望着主人，亦步亦趋
地跟着主人，尤其喜欢黏着我
妻子。白天，我们都要去上
班，妻子一个人宅在家，难免
孤单，望仔没来之前，她一直
闷闷不乐。望仔来了以后，她
就再也没有抱怨过。女儿、女
婿定期带望仔去宠物医院打
针洗澡，还给它添置了豪华版
狗窝，望仔到了磨牙期，把狗
窝给咬塌了。他俩悄悄买了
个一模一样的狗窝替换，还是
被它咬塌了，虽然心疼也不舍
得骂它一句。望仔的口味有
些挑剔，狗粮、米饭、烤鸭、排
骨，它都不感兴趣，就喜欢咬
树枝、咬鞋子。我们买了一堆
吃食摆在它眼前，它就是不
吃。半夜总惹来大野猫翻墙
进来抢它的食物欺负它，吓得
它一阵哀号，我总爬起来赶
猫。渐渐地，望仔的口味不再
挑剔，我们吃什么它就吃什
么。小小的身子也逐渐长大
长壮，虽然腿还是那么短，但
已能跳起来，用脑袋蹭我们的
腰，喜欢往我们身上扑。见到
野猫再也不会哀号求助，它敢
追着野猫跑，冲着野猫犬吠，
充满力量。

转眼，望仔已经成长为一
个小保镖。每逢周末，我与妻
子都会到附近的草莓园散步，
草莓园里，每户莓农都养着
狗，还有凶悍的大狼狗。望仔
迈着小短腿跑在前面，给我们
打头阵，看到大狗冲我们龇牙
咧嘴，它就冲上去对峙，护着
我们，时常被大狗咬得直叫，

但绝不后退半步。有时，我们
上公厕，它就蹲在外面等着我
们。有时，我和妻子停下来抓
拍美景，它就停下来守着我
们。

乡村生活美好而短暂，我
们不得不面临一个现实问
题。每天上下班来回奔波需
要五十多分钟，遇到单位有紧
急任务，更是起早贪黑，力不
从心。妻子心疼我的身体，便
决定回城区居住。望仔何去
何从？带回城里养，不现实。
想把它寄养在大舅子家，没成
功。因为每次想把它捉到车
上，它好像都知道我们的意
图，不停地挣扎，眼泪汪汪。
就这样，我们没有舍得送走
它。我请家侄照看一二，奈何
望仔不肯住在他家，实在饿极
了才去他家蹭食，其余时间就
是蹲守在我家院门口。每当
我们周末回去看它，车子刚到
村口，就能看到它远远地、飞
快地朝我们奔来，等我们下了
车，它一步不离地黏着我们，
围着我们欢快地打着滚，尾巴
摇得不停歇。看着望仔开心
的样子，再看着它日渐消瘦的
小身子，心里是针扎般的难过
和心疼。

今年7月的疫情，让我们
又住回了老家。有一天早上，
我接到单位抗风防汛的紧急
通知，便立即骑上电瓶车飞驰
而出，争取在最短时间内到岗
待命。车至村口，隐隐听到妻
子的喊声，猜想应该不是喊
我，便继续赶路。骑了大约三
四里路，无意间瞥了一眼后视
镜，只见望仔奋力地迈着小短
腿在后面追着我的车，见我停
下来，它加速跑到我身边，叫了
几声，就往家的方向跑，一边跑
一边回头示意我跟上。望仔在
干什么？带着疑问，我只好返
程，到了家门口，只见妻子拿着
口罩等我，笑着说：“呦，被我家
的保卫员喊回来啦？口罩也不
知道戴上。”望仔任务完成，得
意地摇着尾巴邀功，真是个聪
明的小家伙，这样的小狗乖乖，
怎能让人不爱？
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小狗乖乖
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人在江湖
身处熙熙攘攘的闹市
静
可遇不可求

大隐隐于市
水静
人静
心静
枯藤老树人家

一声清脆的鸟鸣划破
长空

满心欢喜
波澜不惊

生活还是要继续
可以饮一壶浊酒
呼呼大睡
尽享俗世间一夜的宁

静

紫琅
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静由心生
——读继高先生散文《静》有感
□郑从容


