

冬至

□郑从容

冬天总是躲在某个角落
突然蹦出来
以寒流的形式
打乱你的生活

全球气候变暖
寒流失去了凛冽的痛
家乡的雪少了
来无影
去无踪
不留一丝痕迹

一旦有阳光
照例要晒晒太阳
大家挤在一起聊聊天
默默念想生命的过往

还是期盼能下一场大雪
漫天飞舞的那种
让我们尽情地飞奔
在厚厚的积雪上
留下属于自己的脚印

冬天到了
春天会以一种什么样的
方式
如约而至

黄山三题

□陈锦湖

七律 奇松

未游黄岳莫言松，
俯仰生姿各展容。
针叶造型初起凤，
虬枝叠韵正盘龙。
扎根砾石舒渊壑，
挺干风霜树峻峰。
望客迎宾多执礼，
千秋造化布葱茏。

七律 云海

许是银河巨闸开，
排空雪浪涌眸来。
苍茫四野随吞吐，
峻峭三峰任覆偎。
怪石奇松顷刻幻，
云猴雾马乃间猜。
怡情最是秋枫染，
缥缈浮红数万枚。

风入松 九龙瀑

九龙奇瀑泻危巅。漱玉
飞烟。
喷珠荡素悬淙下，九折
处、水溅潭湍。
间作娇姬奔马，何辞激
嗽争先。

走獐呦鹿听啼鹃。怪石
镶环。
花香松影殷勤送，笑晨
昏、晴雨温寒。
总是初心未改，高歌一路
朝前。



鱼冻的幸福滋味

□丁维香

老家海安沙岗，属于里下河地区，著名的鱼米之乡。所以，自幼便与鱼有着不解之缘。

儿时的乡间，沟河纵横，河水清澈见底。那时的生活条件差，温饱都勉强。幸有河流的馈赠，鲢鱼、鲳子、鲫鱼……味道鲜美的鱼抚慰了枯燥的肠胃，也让生活多了几分滋润、甘甜。

其实平时吃鱼的机会也不是很多，大河里的鱼是生产队集体的，不可随意捕捞。只有等到过年前，队里统一起鱼、分鱼，河岸人欢鱼跃，队场上活蹦乱跳的鱼铺了一地，每家每户都能分到几十斤鱼。鱼不仅是过年餐桌上的主菜，而且鱼谐余，年年有鱼、年年有余是每个人最朴实最热切的期盼。

分的鱼用箩筐担回家，有的腌咸鱼，有的晒鱼干，待

细水长流到来年春夏；其余的做成鱼冻。那时没有冰箱，鱼冻是只有在寒风劲吹的冬季才能吃到的美味。气温够低，盘子里的鱼冻得结结实实；鱼汤果冻般晶莹剔透。好看又好吃，还不易变质变味。

母亲是煮鱼的高手。鱼鳃、内脏要彻底清除，鱼肚子的一层黑膜要用力刮干净。煮鱼最好用猪油，用猪油煮的鱼不仅味更香浓，而且猪油的冰点比植物油低，成冻的效果也更好。把油烧热，先爆香葱姜，再下鱼。下鱼的时候，发出热烈的“滋啦”声，腾起一片烟雾水汽，那情景感觉特别欢腾。当鱼煎成两面金黄，放入酱油、辣椒和料酒等，那时没有专门的料酒，母亲就抓起父亲平时喝的“海安粮酒”瓶子，洒一些在锅里。然后再加清水没过鱼，盖上锅盖。俗话说，千滚豆腐

万滚鱼。煮鱼要不吝柴草，大火烧、小火熬，把半锅水熬得只剩一碗汤。锅中“咕咕”作响，水蒸气氤氲升腾，鱼的香气穿过锅盖、穿过厨房、穿过小院，跟邻家的鱼香在村庄上空碰撞、缠绵，年味就出来了一半。

煮好的鱼，盛满了好几只大盘子，一字排在堂屋的条台上。正月初一开始，一天一盘，天天吃不厌，我特别喜欢吃汤冻。都说精华在汤里，经过长时间的煮炖，鱼里的胶原蛋白释放到汤里了，营养丰富，再一冷冻，别具风味。一块鱼冻进口，清涼润滑，咽下去，一路凉凉的到胃里，无比舒畅。或者，含一块鱼冻，不必下咽，等到冰凉转成温和，再倒在口腔中化成浓汁咽下去，那感觉从齿颊滑腻、鲜香到肠胃。父亲还喜欢在鱼冻上倒些醋，去腥增

香，味道更加鲜美。

每次吃饭，母亲总是说她还不饿，让我们先吃。我们就把鱼身上好的部位挑拣了，剩下没多少肉的鱼头和多刺的鱼尾及不成块的碎鱼冻。有时，母亲说今天胃有点难受，闻不了鱼腥气，我们就高高兴兴地把盘子里的鱼冻一扫而光。等我们吃完，母亲才拿起筷子，吃我们剩下的，或是把饭盛在空盘子里，让米粒沾一点鱼的香气。多年以后我才明白，原来母亲那些年说过的：“我不饿”“我嫌鱼腥气”“我不喜欢吃”全都是骗我们的。母亲口中所谓的“不喜欢吃”，潜台词是“不舍得吃”、“先仅着你们吃”。任何时候，母亲总是想着把最好的东西留给我们，那是母亲对儿女的朴素而深厚的爱啊。

儿时，鱼冻是年节舌尖上的美味享受，是母爱的味道，是故土的味道，是幸福的滋味！

槭彩那抹红

□施正辉

10多年来每到秋冬，启东大片大片种植的小叶鸡爪槭树映红大地，成了新增旅游景点、网红打卡必去之处。

小叶鸡爪槭是红色系色叶树的一大主角，有别于红枫等枫树，是孤植、散植于园林作为点缀的珍贵树种。尽管鸡爪槭可以入药、也可盆栽入室，但那种“万绿丛中一点红”的景观美感，最让人惊奇、亮眼与赞叹。

小叶鸡爪槭是落叶乔木，不属于常红树种，只有在经受风霜考验后叶儿才由绿色转为淡黄、浅红到深红。人们往往喜爱苗圃秋冬的红海，而忽视春夏的绿意。实际上，草木春秋，道法自然，各显其美。未经风雨怎见彩虹，红叶从绿叶脱胎而来，只是红叶有幸成了高光主角。伴着秋姑娘起伏进退的节奏，小叶鸡爪槭树逐步褪去青葱的外套，披上红衣登场，田野被染成了红色，并随着晨曦、艳阳、夕照变得多姿多彩、诗意图景、韵味十足，醉

人心扉，使人留恋。此时，苗圃确实红得火红。

假如大自然是一块调色板，那么人就是巧夺天工的画家。据介绍，像启东整片整片的小叶鸡爪槭实属罕见。江苏省启东市奥林苗木园艺场的负责人郭中良犹如在总计近4000亩的15块大画布上作画18年，才有今日启东小叶鸡爪槭之盛美，且苗圃已成为中国乃至亚洲最大的原生小叶鸡爪槭生产繁育基地，早在业界享有盛誉。

自然美、社会美、艺术美在郭老的苗圃里汇集交融。2021年11月20日至12月20日，启东奥林举办了第二届“槭彩霞光映启东”摄影大赛，吸引了诸多摄影爱好者捕捉精美瞬间，锁定佳景共赏。有的结伴而来，长枪短炮各显神通；有的采用无人机拍摄，居高临下瞰美景找角度；有的带上行头道具，在红色大背景下闪亮入镜。年已80岁的郭老金点子迭出，今年秋冬时节，启

东奥林举办第一届中国槭彩艺术节，在槭树林间沉浸式呈现经典摄影作品、中国传统书画、3D地景绘画、音乐诗歌、电影电视、舞蹈文学等多丰富多彩的艺术盛宴，让槭彩艺术之花绽放在东疆大地。

辛丑年的仲冬十六，周日，离冬至尚有两天。中午时分，我独自驾车又去了启东奥林的第二基地。偌大的苗圃内，小叶鸡爪槭已鲜有叶子，树冠下方地面上积落的红叶正倾诉着化泥报根的朴素情怀。偶见大树庇护下的小树依然红叶满枝，但除了近半个月内三顾此地的笔者以外无外人问津，苗圃似乎显得落寞无趣。可喜的是，为了新一轮的春发夏绿、秋冬红艳，基地依然有六七十名雇工在劳作。基地外购的泥炭土覆盖在塑料薄膜下保持肥力、积蓄能量，时刻准备着奉献给树根、树干、树叶，尤其为了那抹红。

于我而言，在咏绿赏红

之余，心中敬佩着郭中良的老来红。盘点郭老的红色荣誉还真不少，“江苏省优秀共产党员”“江苏省道德模范”“中国好人榜”“全国离退休干部先进个人”。郭老20多年来每年资助贫困学生，即使在创业之初连年亏损的艰难时刻也未中断，已累计资助30多名学生。2020年5月，设立“启东市慈善基金会郭中良慈善基金”，每年捐赠人民币30万~60万，连续10年，合计捐赠总数为500万人民币，专项用于资助贫困学生、残疾人、贫困地区三农项目、公益性养老机构、孤寡老人、生活困难老党员等。看到昔日的羞涩少年长成国家栋梁，郭老的脸上洋溢着自豪与喜悦。郭老说：“我是一名退休教师，喜欢种树，更喜欢育人。帮助孩子就像种下绿树，希望无限、意义深远。”

众人赞槭彩之美，槭彩铸郭老之红。小叶鸡爪槭成就了郭老的大梦想，启东奥林越来越红火，染红了郭老的退休生活，郭老成了愈老愈红的老来红幸福长者。