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拼来的精彩
□洪诗泽

有位父亲对女儿的教育方式比较
独特：他在家很少辅导女儿做功课之
类，就是每天接孩子回来的路上跟她
聊天，只聊四个问题，就完成了他的家
庭教育。这四个问题是：

1.学校有什么好事发生吗？
2.今天你有什么好的表现？
3.今天有什么好收获吗？
4.有什么需要爸爸的帮助吗？
据这位父亲说，但凡是他接女儿

放学回家，这四个问题便成了他和女
儿一路上讨论的话题。聊着聊着，就
到家了。

特别欣赏这位父亲的做法，看似
简单的问题，其实含义丰富：

第一个问题其实是在调查女儿的
价值观，了解她心里面觉得哪些是好
的、哪些是不好的；第二个问题实际上
是在激励女儿，增加她的自信心；第三
个问题是让她确认一下具体学到了什

么；第四个问题则有两层意思，一是我很
关心你，二是学习是你自己的事。就是
这简简单单的四个问题，不仅渗透着先
进的育人理念，也包含了一个父亲对女
儿深深的爱。就是这样一条再寻常不过
的回家路，只因有了一对有说有笑、亲密
无间的父女而变得格外丰富生动起来。
后来事实也证明，这位父亲的教育方法
很有成效，他的女儿非常优秀。

但生活中更常见的是这样的父母：
一位母亲上学路上都在跟孩子喋喋不
休，什么上课要举手发言啦、作业要认真
啦、不要做小动作、不要自由发言、不要
打架等。终于到了校门口，孩子前脚还
没跨进校门，母亲又拽住孩子补上一句

“听话点啊”，孩子不耐烦地一甩胳膊，头
也不回地走进了校园，背后留下了一道
无奈而又不甘心的眼神。还有一位父
亲，在放学路上，三问儿子：今天有没有
跟人打架啊？有没有被老师批评？作业
错了多少啊？儿子支支吾吾说不上来，
父亲有点恼火了，用手指戳着儿子的脑
袋，又严厉地数落开了：就知道你不听
话，能不能长点记性啊！不好好学习，看
你以后怎么办！孩子耷拉着脑袋，一声
都不吭，活像一棵被日头晒蔫了的草。

同样是陪着孩子一起走，同样是提

问孩子，前者体验到了生活和学习中的
美好，体验到了父慈女孝的其乐融融；而
后者的孩子体验到的则是繁琐的唠叨和
无故的指责，那他们的父母当然也不可
能体验到那份美好。

我女儿的放学路是一条绿树成荫的
小道，平时人不多，很幽静。我们不急着
回家，在树根下看看蚂蚁，再摘几片树叶
去逗逗它们；采采路边盛开的小野花，
带回家插在花瓶里；认识几种不熟悉的
植物，把它们的名字念了又念；偶尔还
能捉到一只蜗牛，女儿把它养在小瓶子
里……现在回想起来，我们的放学路上
更多的是做了这些看起来很无用的事。

生活所迫，接送族大多行色匆匆，
但如果有条件的话，最好陪孩子看看地
上的一草一木、驻足停留听听风儿吹过
树梢的声音、仰头看看蓝天上飘来的云
朵……除了作业、考试成绩，还可以发掘
出很多新鲜有趣的话题。哪怕家长们很
多天才能找到一点时间，也要尽力去做。

苏霍姆林斯基曾说，教育孩子的最
简单的事情，就是父母要“伴随孩子成
长”。我想，这样的伴随，不仅要有爱，更
要有心、有慧。就像上文中提到的父亲，
短短回家路，恰到好处地演绎了一道温
暖而又有教育品质的美丽风景。

本版投稿邮箱
2457901059@qq.com

小伙伴之一魏亚，初三学生，典型
性青少年抑郁。

初见时，她蜷缩着坐在大巴车最
后一排，头发凌乱、眼神涣散，面无表
情地望向窗外——从她那个角度看风
景，全是后脑勺。但她愣是目不转睛
盯了三个小时。到达莫干山后，她被
魏爸爸牵着，赖到最后一个下车，木偶
般机械地往前走。

带队的志愿者佟哥哥（我们“共渡
群”发起者李教授带的研究生之一）几
次停下脚步，尝试和魏亚打招呼，但她
毫无反应。魏妈妈在高中教物理，魏
爸爸是国企工程师，一年前曾准备离
婚，因女儿叛逆、早恋和生病而搁浅。

魏亚的叛逆从偷偷吸烟、喝酒开
始，还在小腿上纹了小猫咪图案。魏
妈妈发现后怒不可遏，暴打女儿一顿，
又勒令她一夜不睡，反复抄写“我之前
不学好，以后要彻底改正，从此再也不
抽烟喝酒了”这句话。之后她又挨个
拜托魏亚的老师、同学帮忙监督。提
供线索者，重谢。

有告密者说魏亚早恋，对方是同
年级某某。魏妈妈直接找到男生家
长，请他们对儿子严加管教，禁止男孩
跟魏亚再有任何来往。那段时间，魏
亚每天除了完成功课，还得抄写“我再
也不早恋了，从此只专心学习，不考上
重点大学决不罢休”两百遍，以表自身

“改邪归正”的决心。
乖巧的魏亚自此性情大变，开始

逃学、逃课、逃考试，期末成绩一落千
丈。她拒绝去学校，不肯出家门，从挑食
到厌食，短短两个月体重掉了20多斤，
微胖少女瘦成了芦柴棒棒。魏爸爸忙于
工作，加之与妻子分居已久，对魏亚的情
况知之不多，等他发现女儿手臂上的累
累伤痕、强行把她送进医院时，魏亚直接
被诊断为中重度抑郁症。

住院的疗效很显著，魏爸爸天天看
望女儿且呵护备至，魏亚渐渐恢复了活
力。出院时父母双双来接她，家里一度
呈现出夫唱妇随、母慈女孝的大好局
面。只是一个月后魏爸爸又搬了出去，
母女俩的战争再度爆发。倔强的魏亚拒
绝吃药、拒绝沟通，难受时又忍不住用缝
衣针在胳膊上乱戳，直戳得鲜血淋漓，尔
后痛哭不止。

魏爸爸再次回归，请了长假寸步不
离守着女儿，带她复诊和理疗，督促她按
时吃药，陪她四处找好吃的。彼时魏亚的
味觉、嗅觉基本丧失，看见吃的就反胃，因
虚脱被送到医院输了一周营养液。魏爸
爸四处打听陪伴和疗愈方法，在朋友指
点下加入了我们这个“共渡群”。

“共渡群”首次线下体验为期十天。
魏亚吃得少、活动少、话更少，对人和事
统统没兴趣，整个一自闭少女。但魏爸
爸收获不少，他之前已如海绵那样消化
了很多专业知识，来了后见缝插针向李
教授和佟老师提问，殷勤地跟其他家长
套近乎寻经验，然后坚持不懈地在魏亚
身上尝试。工程师的钻研劲和执行力杠

杠的，让其他家长自愧不如。
第二次线下活动在青岛。魏爸爸说

服妻子同来接受专业指导。这一回，随
着父母间互动增多及魏妈妈焦虑暴躁程
度减弱，魏亚的状态有了改观，愿意吃饭
了，也能到户外参加简单互动，临别时甚
至和我聊到神经性厌食的苦恼：她吃馒
头时很容易被噎到，只能在嘴里进行超
时咀嚼，直到面部痉挛；一想到人必须天
天吃饭就倒胃口，之前总想着瘦下来就
好了，真瘦成一道闪电时又感觉命悬一
线……

半年后大家相聚时，魏亚已有说有
笑并预备复学了，来士普和德巴金等药
还在吃着维持量，也会定期去医院接受
中医辅助治疗。魏爸爸每天都陪她听音
乐、散步，双休日带她骑行、打球，还和她
一起从零起步学吉他。魏亚和我一样，
都是中重度抑郁发作后先住院缓解急性
症状，后回家慢慢康复。她恢复正常生
活的速度，跟我差不多。

后来魏亚父母还是离婚了，魏亚拿
到大学录取通知书后一个月时，他们正
式告诉女儿这个决定。魏亚轻描淡写说
给我听，仿佛自己是个局外人。那天她
换了头像，更新了朋友圈，是一张她向着
远方出发的背影图，文字则是病友们瞄
一眼就心领神会的两句话：抑郁因过去
起，焦虑指向未来。聚焦当下再次出发，
总会找到自己的精彩。祝福我吧。

（本栏目由南通市妇女儿童教育活
动中心供稿）

宣纸荡开淡淡辉光，墨汁泛着
灵动涟漪，提起笔，挥毫间写下绚烂
的几行。浸润着墨色，我毅然前行，
毫不退缩。

歆羡，春光明媚

爷爷爱在书房练字，那时候的
我，总是对这个黑白有韵的世界盈
满了好奇。

每当爷爷在书房练字，我总会
挨在门边注视。只见他提起棕灰的
毛笔，让狼毫在墨汁上掠过，字字有
神，黑白分明，跃然纸上。待他潇洒
收笔，我再也按捺不住雀跃的小小
羡意，缠住爷爷：我也想写书法，我
也想写书法……期待着某天，我的
笔下，一如爷爷，春光明艳。

勤练，冬练三九

很冷很冷，我的手已经不听使
唤，可是，如果苦寒之际不坚持，“梅
花”之“香”何时来呢？

提起棕黑的毛笔，也学爷爷挥
毫着墨，却在宣纸上涂得一滩调不
开的污黑，歪歪扭扭，直扎我心。多
仿几笔，仍似歪头小树，僵直着树
杈。我终觉烦躁，爷爷却笑得欢畅：

“要练好这书法，除了勤练，还得多
一份敢拼的精神啊！‘夏练三伏，冬
练三九’不就是这个道理吗？”他横
挥几笔，遒劲若磐石、灵动如蛇游，
一个“拼”字跃上纸面。

细细端详这字，似懂非懂；品味
着爷爷的话，再提笔练习。我认真
临摹着，手心冒出细汗、酸麻缠上了
手腕，但不愿停下，因为那个大大的

“拼”始终在鞭策着我、激励着我。

落墨，夏花绚烂

夏花呼啦啦地开在树梢。
笔下，点墨。
笔尖走出枝如苍树般挺立之姿

势，我学着爷爷的模样，从容落下一
个“拼”字。

不知什么时候，爷爷早已经站在
我的身后，笑吟吟地朝着我点了点
头。我解其深意，因已在勤写苦练
中初识了“拼”的意味。

有柳暗花明，更有滴水穿石，坚
持拼搏的我，必然满载而归。

再落墨，笔下夏花绚烂。
墨香沁入心头，明媚了我的天

空。一路有春光，也有荆棘，只有拼
搏，墨色才会开放在我的笔尖，像夏
花一般绚烂。

墨色在纸上，“拼”印在心底。
提起笔，纸墨世界中，我继续拼搏。

我拼搏，我精彩；我精彩，靠拼
搏。

典型症状者魏亚

接送路上，你和孩子聊什么
□黄丽娟

——说说抑郁症（二）


