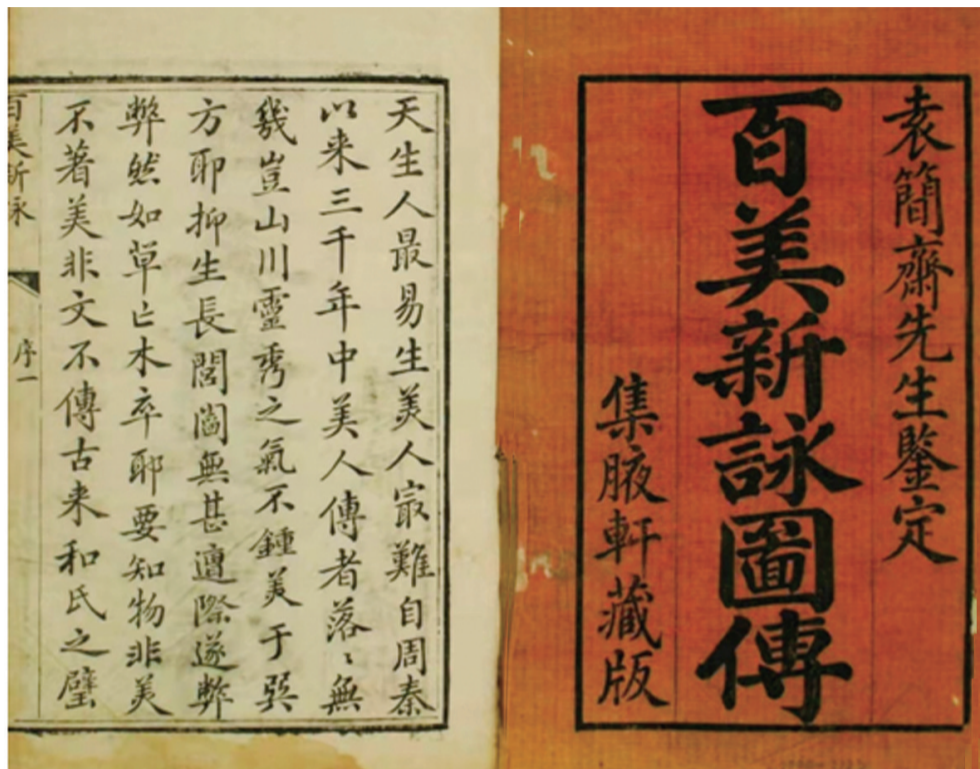


## 海陵旧话

## 《百美新咏图传》与掘港(上)

□徐继康



《百美新咏图传》牌记

《百美新咏图传》从来就是一部很有名的书。

自从乾隆年间一问世,许多人就喜欢上它,还引发了一波又一波的“百美”热,一些很有名的画家如费丹旭、改琦、王素、吴友如、丁悚,都跟着画了《百美图》。清末仅仅以“百美”命名的书籍,少说有十几种。就连鲁迅先生,也时常翻阅,养一养眼睛、放松放松心情,还说《百孝图》就是仿此而编的。这本书在国外也是大放异彩。1827年,德国大文豪歌德将书中的《薛瑶英》《梅妃》《冯小怜》和《开元宫人》四首诗译成了德文,发表在他的《艺术与古代》杂志第六卷上,这一直被看作中德文化交流史上浓墨重彩的一笔。

有人说,观异书如瞧美人,可以奋不顾身。何况这本身就是一本关于美人的书——全书收集了从古到今一百零三位名媛佳丽,历史上最有名、最漂亮、最有才华、德行堪比一块玉的,当然也有人品与美貌绝对成反比的,只要是大美女,统统入选其中,所录的原则仅一条,就是“俱经史诗传所习见者,裨官野史所撰概不收入”。每人都是千娇百媚的全身图,还配以香软醉人的诗,又附以小传,可以说就是一本古今大美女写真集。一册在手,万花

看尽。在那个禁欲时代,这本书给了许多文人才子想象的空间,温暖了无数个寒裘孤灯的梦。

本书的形成,大抵是这样一个过程:乾隆五十二年(1787)六月,一个叫颜希源的人,在如皋城得到了一首“百美诗”,诗说历代美女,涉及百人,共五十韵,但不知是何人何时所写。颜希源心窃艳之,反复吟咏,发现这首诗编排有点无序,而且复字迭见,岂可让这磕磕绊绊乱了芳华。于是他自己动手,为每一位美人做五言一句,按照贵、贱、贞、淫、神仙人物为序,写了一首也是五十韵的长诗。觉得不过瘾,又给每人各写了一首七绝,一共一百首,遂称之为“百美新咏”。诗写好了,前来索观者很多,有些朋友根据自己感兴趣的人物,还写来了不少和诗,颜希源数了数,有一百七十三首,他把这些唱和诗收集在一起,名曰“百美集咏”。有人不清楚这些美女都是谁,便怂恿颜希源给她们每人写了一篇简短的小传。传成之后,大家又开始幻想,这些大美女到底长得什么模样?恰好这个时候,颜希源遇到了好友王翊。王翊,字钵池,寿春(今安徽省淮南寿县,但他在画作上自署为淮阴)人,曾经供奉内廷,擅长绘事,什么山

川草木、鸟兽昆虫,偶一挥毫,无不酷肖,至于人物,更是拿手好戏。颜希源拉住这位“钵池山樵”不许走,“明窗一幅澄心纸,天上人间写素娥”,请他把诗中的那些美人一一画出来。王翊没有让他失望,仅用墨线勾描,不藻修饰,不渲不染,那些笺纸便立即活色生香起来。颜希源太开心了,特地写了《题王钵池画图并序》三首诗记述此事。“我恐姗姗呼欲起,披图不敢唤真真。”每次翻看图画,他都不敢念出她们的名字,唯恐画中人听到,从画中走出来。这些图与传,即为“百美图传”。乾隆五十七年(1792)孟秋,他将“新咏”“集咏”“图传”集于一体,命名为《百美新咏图传》,集上下千年尤物于一握,付诸梨枣,雕版印行。嘉庆十年,他又增加了一些名家诗友的序跋,付梓再版。此书的问世,翻开了中国版画史上最香艳的一页。

近年来,随着古籍收藏的大热,此书成为收藏界的宠儿,偶有面世,必是争相竞夺。我曾两次遇见《百美新咏图传》乾隆初刻本,总因囊中羞涩而错过,常自叹惜。前不久,有幸购得嘉庆十年(1805)集腋轩刻本一部,闲暇时仔细翻阅,竟发现此书与皋东掘港有着千丝万缕的关系。

## 南通的钟表维修业

□程太和

## 崇川往事

钟表是现代技术最前沿的机械,并且在每个阶段都保持着领先地位,它是其他机械行业渴望追求的完美标志。钟表业的间接影响也同样重要,作为第一个真正的精密仪器,它在精度和光洁度方面也是其他仪器的榜样,无论是机械学影响还是社会影响,钟表都是公认的第一。

自从有了钟表,就有了钟表维修业。南通的钟表维修业始于清朝末年,多为一两人或三人的小店,以修理古木钟为主。随着国外各式小钟和各式手表流入中国,少数资本较大的

店铺雇佣能工巧匠专修各国钟表。上世纪10年代中期,南通钟楼、大生一厂钟楼、大生三厂钟楼相继建成,标志着南通有了现代意义上的机械大钟。上世纪20年代中期,镇江亨得利钟表店在南通开设分店,此为南通城内著名的钟表字号。1929年,如皋中山钟楼建成,此为如城标志性建筑。上世纪30年代初,手表店在南通商业经营中出现。上世纪40年代,南通城区钟表维修店铺有20家左右。

人们把钟表维修师傅喻为“时间修补匠”。钟表维修师傅追求的是精益求精、一丝不苟、孜孜不倦。传统的机械钟表虽有很多结构,但工作原理大同小异。它的组成原件为原动系、传动系、擒纵调速器以及指针系上的条拨链系条等。我们普通消费者看到的钟表故障无非是指针走得太快了,或太慢了。维修师傅在修理钟表时,要反复检查钟表齿轮转速、齿轮尖断磨损情况等,经过齿轮矫正、裁尖、反复调整等,最终完成修理工作。维修师傅们常说,他们把修好每一个钟表当成自己一生的责任,挂钟滴答滴答的响声、腕表永不停息的转动,便是最大的满足。

## 革命烽火

徐浩泉:  
为民牺牲民愤慨

□白本

1946年4月1日,如皋发行的《江海导报》,头版头条刊出重要消息《执行组昨日由通返抵如城》。是年1月10日,国共双方签订《停战协定》。出人意料的是,不到一周时间,国民党反动派单方面毁约,国民党南通驻兵于15日占领白蒲解放区。新四军、国民党、美方代表组成淮阴执行组,于3月18日到达南通后,《江海导报》的新闻正是报道淮阴执行组部分人员前往南通、林梓、如皋等地,进行谈判。同天(4月1日)还刊出新闻,江南的国民党反动派也已出动,渡江北。当日早晨7点,在永安沙江面发现3艘小汽艇和若干木船。敌人向岸上开枪,并在7点后登陆,占领二案等地,企图侵犯石庄。

国民党反动派出尔反尔,引来众多民主人士的抗议,其中一位便是徐浩泉(1913—1946)。徐先生是如皋姜北乡人,就学于东台大丰简易师范,毕业后任东马塘邓园小学校长、姜北乡调解委员、如西县参政会参政员等职。

淮阴执行组抵达南通前,即在3月16日下午,徐浩泉及其他19名代表前往如城南南中学的淮阴执行组驻地。徐浩泉代表白蒲人民递交国民党军队侵占白蒲的调查报告,向美方代表邓克中校表明7位遇难者的名单及死亡日期(均为1月15日,不是13日)。邓克深情地说道:“今天听到诸位有名望的代表这样详细而具体的报告,在我还是第一次,关于实情经过、数字、时间、人名都提得很清楚,这给我们很大帮助。”面对铁证,邓克表态国民党军队应该撤回南通。徐谟嘉(南通专员)等国民党反动派官员气得咬牙切齿,决定报复徐浩泉。

徐浩泉被害的详细过程,载入报道《向执行组请愿之人民代表 徐浩泉惨遭杀害》(刊于1946年3月26日《江海导报》)。3月21日,国民党白蒲驻军中两个汉奸狼狽为奸、沆瀣一气。一个是兵痞沈宝光,曾随如皋大汉奸朱开冲做过土匪、伪连长、伪副官。一个是韩铮标,曾是如皋大汉奸孟宪平下面的伪排长、朱开冲下面的伪副官。沈宝光带队、韩铮标带路,50多个国民党反动派带上一挺机枪,于下午一点进入顾家庄。此时,徐浩泉正从外面才回来,突然听见有人喊:“国军来了。”他就从后门逃出,奔到北港边,跳入河内,因为不会游泳,沉入水底。国民党反动派找不到人,便撤离了。家人急忙划来小船,把他捞起,拖到岸边急救。将他满腹河水倒出后,敌人又闻讯而来,杀了“回马枪”——对他大喝一声“你会控诉”,开枪射穿他的脑壳。徐浩泉当场牺牲。反动派军队扬长而去,当地民众大声悲呼:“徐先生为人民请愿,有什么罪过?”气愤的群众蜂拥而上,擒获韩铮标。数万民众表示愤怒,誓言为徐先生洗雪冤仇,并于25日召开追悼大会。

为此,《江海导报》不仅报道新闻,而且刊出短评《我们要严重抗议!》,继承徐浩泉先生的遗志,强烈要求惩罚凶手,呼吁和平!