

心窗  
片羽

## 教你系鞋带的人

□明前茶

“你的鞋带散了,我来教你系啊。”

“教”字与“帮”字,情感的深度与寄予的期待截然不同。

冬末,明晃晃的太阳照耀着大雪初霁的校园,每一棵光秃秃的树都如玉珊瑚一样饱满,在我家楼后的小学校里,孩子们蜂拥而出,在操场上三五成群簇拥在一起,热热闹闹挤暖和。忽然,一位小女生眼尖,抽身出了队列,对旁边的小男生清楚明白地叫了一句:“你的鞋带开了,跑跳时踩到鞋带,容易摔跤。”

小男孩收脚站住,这才感觉凛冽寒风从球鞋松散的鞋面上灌入,脚冻得生疼。鞋带,一向是妈妈蹲下来帮他系的,在幼儿园,鞋带松了有生活老师帮忙系,而今,男孩升入小学,不再有生活老师了,他呆立半晌,不知所措地抱怨说:“为啥妈妈不给我买那种有魔术贴的鞋子?只要一贴一按,就好了呀。”

小女生脆生生地回答:“有魔术贴的鞋子显得幼稚,你是小学生了,不再是妈妈的宝宝,应该学会系鞋带。”她清楚明朗的声音,就像小班长在教导同座位要学会拼音与算术一样。她主动蹲下来,让男孩专心看她的动作,“我来教你,你要专心看,别心不在焉的,学会了这里面的诀窍,你就长能耐了。”

两颗小脑袋几乎碰到一起,男孩的头顶还冒着刚才疯玩的汗气,女孩把系鞋带的动作拆分成三个步骤,一边讲解,一边教授,一只蝴蝶结一样的系扣就端端正正地长在男孩的鞋面上。男孩才松了一口气,没想到,女孩以迅雷不及掩耳之势把鞋带拆了,催促说:“你来试试!”

旁边的孩子发出意味深长的哄笑声,好像是取笑女孩与男孩的亲密无间,又好像在取笑女孩小班长式的严厉,当然,也混杂着对这种教导耐心的羡慕。男孩冻得像胡萝卜一样的手指笨拙地缠绕着鞋带,一会儿,系出了一个死结。女孩自然明白身后那些哄笑声的复杂意义,但她这会儿顾不上反击,教会眼前的这个“笨小孩”要紧,她不能半途而废。终于,演示再三、操练再三,男孩能娴熟地把鞋带系成蝴蝶结般的活扣了,他还学会了拆散另一只鞋的鞋带,用力抽紧穿孔中的鞋带,让鞋子更服帖跟脚。

男孩有些小激动,这是今天放学时可以向妈妈炫耀的本领,与一个小小少年学会游泳、学会骑车、学会逆风飞跑将风筝放上天的快乐相仿。虽然,所有这些技能的习得,都需要世间有一双手在背后猛推一把。他只是没有想到,这双手来自同样稚嫩的同龄人。

女孩见他学会了,飞奔回挤暖和的队伍中,快乐的时光如此珍贵,她已经为此额外花了六七分钟。

这个课间是如此微不足道,男孩与女孩未来大概率也会天各一方,但在若干年后,他们长大成人的某个瞬间,例如,二十年后,男孩快要当爸爸的时候,他蹲下来替身怀六甲的妻子系鞋带时,会不会想起小学时代的那个女生来?

腊梅  
曹海洋

## 海涂鸳鸯——蜃鱼

□达少华

在古通州南黄海的滩涂上,每逢春夏季节就会有很多奇怪的动物出现。说它奇怪也真奇怪,首先是名字难念难写。蜃这个字,在简化之前有24画,简化后仍有13画!明李时珍《本草纲目》中说:“蜃者,候也。蜃善候风,故谓之蜃。”清屈大均《广东新语》中也说:“蜃者候也,善候风。诸水族亦候之而出,故曰蜃。”这应该就是蜃鱼名称的来源。蜃的俗称也不少,除蜃鱼、蜃帆外,还有蜃簾、蜃媚、鬼蜃、啸鱼以及马蹄蟹等。一般动物的中国学名只有一个,但蜃鱼的中国学名除东方蜃之外至少还有两个,即中国蜃和三刺蜃。

蜃的形状就更特殊了,其全长约66厘米,像一把小提琴,也像古代士兵的盾牌,还有长长的尾刺。全身分为头胸甲、腹甲和剑尾3部分,剑尾就是尾刺,更像一把三角刮刀,是蜃的防卫武器。蜃的嘴长在头胸甲的中间,嘴的周围长有12条腿。雌蜃的4条前腿上长着4把钳子,而雄蜃却长着4把钩子,雄蜃把钩子搭在雌蜃的背上,让雌蜃带着它在海滩上到处跑,形影不离。因此,有人称它们为“海底鸳鸯”。其实,根据古通州地方志书的描述,称它们为“海滩鸳鸯”或“滩涂鸳鸯”更为确切。在古通州南黄海春夏间的滩涂上,到处可以看到雌蜃驮着雄蜃奔跑的景象,因为那时候滩涂上的蜃鱼很多呀!而且春夏间正是它们的繁殖季节。

清代《州乘一览》中记:“蜃帆出海中,善鸣,一名啸鱼,甲浅黑色,前半如月牙迥抱,后半如圭倒。眼连背脊三脊,腹下十二足,似蟹螯。排口上下。身旁夹二翅,尖稜无数。尾尖长有刺。”“蜃帆,背有骨如角,常偃,高数寸,遇风即举扇而行,俗呼蜃帆。”《广东新语》中说得更详细:“雌常负雄于背,背有骨如扇,作两截,常张以为帆。乘风而行,雌雄相积,虽遇惊涛不解,名曰蜃帆。渔者每望其帆取之。持其雄则雌者不去,如持其雌则雄去矣,然失雄亦不能独活,故曰蜃媚。”

清《通州直隶州志·物产》将蜃归在“介之属”中记述:“蜃,一名啸鱼,浅黑色,前如半月后如圭,背脊三脊,十二足,旁夹二翅,尾尖有刺。善候风,渔者必得其双。籽可为酱,烧其骨可致鼠。”

蜃虽然是一种低等的无脊椎动物,却有着悠久的历史。它与三叶虫一样古老。早在3亿年前的古生代泥盆纪就出现了,一直传到现代,而且样子还没有改变,是一种著名的古老生物活化石,它们比7500万年前恐龙出现的年代要早得多。《尔雅翼》就有“蜃形如惠文,亦如便面”的记载,“惠文者,秦汉以来武冠也。便面,古扇也”。《坤雅》则说,“蜃状如便面,骨眼在背上,口在腹下”“雌常负雄而行,雄者多肉,失雌则雄不能独活。渔者拾之,必得其双。在海中群行,辄相积于背,高尺余,如帆乘而行”。古代还有用蜃壳做成的用具,如蜃杓和蜃樽,樽就是酒杯,宋陆游亦有诗记之:“蜃樽恰受三升醞,龟屋新裁二寸冠。”这里的“醞”即“醞”,指的是酒。

蜃通常生活在近海的泥沙质海底,能用甲壳锐利的前缘钻入泥沙中,初夏产卵,卵如绿豆大小。它还有一个特点,那就是其血液为蓝色。《海曲拾遗》中说“刺之血碧”,《州乘一览》中记为“刺之血碧”,是因为蜃的血液中含有0.28%铜离子以及血蓝蛋白、外源凝集素、磷脂酰胆碱的缘故。蜃血对细菌异常敏感,科学家们利用蜃的这个特性将蜃血制成“蜃试剂”,用来检测人体、药物和食品是否被细菌污染,快速而准确。人们还将蜃眼的侧抑制现象应用到雷达等国防工业上,这些都是蜃鱼仿生学应用的成功范例。

但是,世界上蜃的地理分布比较狭窄,而且只有少数种类的蜃能够制作蜃试剂,其中就包括中国蜃,也就是东方蜃。因此中国也是世界上不多的几个能够生产蜃试剂的国家之一。蜃还可以作中药使用。蜃肉味辛咸平,用于治痔、杀虫。蜃壳用于止咳、跌打损伤、创伤出血和烫伤。蜃肉与猪肝

同煮可治疗白内障。壳与尾焙干研末冲服,可治胃炎、腰扭伤、肺结核咯血。壳煨,研细末,调茶油或麻油外敷,可治烫火伤、疮疖。如创伤性出血,可用细末直接外敷。

谁是吃螃蟹的第一人已不可考,但吃蜃鱼的首创者却可能是抗倭英雄戚继光。相传戚继光带兵到了一处海滩之上,饥饿难忍。此时滩涂上爬满了蜃鱼,于是命令士兵架起火堆,来了个烧烤蜃鱼,结果是鲜香可口、满嘴生津,将士们食指大动,填饱了肚子、打败了倭寇、挽救了危局,自此就开始了烹食蜃鱼的历史。不过,这不足为凭,但从唐宋期间就有了蜃壳制的酒食器具来看,蜃鱼可能早就成了人们的盘中餐了!对此,南通旧方志《海曲拾遗》和《州乘一览》中均有蜃鱼“肉味美,可为酱”的记载。

蜃鱼属节肢动物门肢口纲蜃科,螃蟹是节肢动物中的甲壳纲动物,它们的结构看起来颇有相似之处,蜃也像螃蟹一样是美味的海鲜,甚至比螃蟹还有过之。但是蜃鱼在海中生活时会像河豚那样积聚毒素,虽然毒性比河豚低得多,但也能发生不同程度的中毒,严重的可造成死亡。不过其毒素主要发生在繁殖季节且多积聚在内脏中,因此食用时切记不可碰破内脏。由于它们广泛的用途和令人惊叹的美味,使人们大加青睐、大量捕捉。

蜃还有一个明显的弱点:当它们在海滩上被人掀翻或其他原因而“四脚朝天”的时候,没有自己很快翻身来的本事,只能依靠尾刺缓慢而笨拙地翻身。这也就是蜃鱼在历史演变过程中从优势种变为偶见种的种种原因。

现在,南通市境南黄海滩涂的蜃鱼越来越少了,甚至成了难得一见的稀有种类。1988年3月22日,启东渔民在启东蒿枝港外近海捕到一只重3.4千克、长62厘米的雌蜃。此后偶有所获,渔民们都不认识这种奇形怪状的动物,作为稀罕物拿到电视台去让专家们评说。

科普  
小品