

## 冬之语

□刘伯毅

冬天是霜冻慢慢凝结的,当逐渐厚重的白色覆盖屋顶,瓦楞上一层一层的细节大多被省略,一切由复杂变为简单、由纷繁变为概括。

冬天来了,冬天像封面般装订四季。

空气中涌动着一股冷飕飕、甜津津的气息,这是冬日给人们准备的礼物。

我喜欢让这礼物般的空气从窗外透进屋子,很清新。

窗外,河水虽寒,但更明澈;晨风虽冷,却更清洁;严寒里,绿色渐褪;天空下,阳光温和。

大自然在冬天多了几许坚强和韧性,吹着冷风,我也希望自己在冬天里变得刚强。

冬日的阳光淡淡的、薄薄的,宛如历经岁月沧桑的老人,在用她的一生,也许是最后挚爱的目光,看着自己的子女,庇护着自己的子女,那目光里饱含深情,洋溢着无言的慈爱。

无论你身在何处,只要你静静地沐浴在这种阳光里,就会感受到深厚的爱意。

冬天的阳光,有时会让 我们十分怀念那些在寒冬里给了我们爱、给了我们暖,又在寒冬里逝去的长辈们。

冬季最宜清心,树不要多余的叶子,草也埋头低伏,大地空旷辽远,街道也显得干净。

冬天的内敛、宁静、孤寒总让人安静下来,领悟到人生真谛,剔除掉纷乱情感,心上的世尘被冬的

## 心窗片羽

沉思一点点地拂去,渐渐露出它原本晶莹纯朴的光辉来,让日子蒙上了一层恬淡的光。

“晚来天欲雪,能饮一杯无?”这样温馨的诗句应该在冬日的小火炉旁写成。

屋外天寒欲雪,寒气逼人,人待在家的时间就相对多了。

屋内薄酒暖炉,带着炭火气息的暖流四处弥散。家人围坐,灯火可亲,这种融洽、和睦、温情的况味,人人羡慕,家家向往。

即使外界环境或生活条件差些,只要家人相亲相爱,这样的日子也平和踏实、有滋有味。

人们习惯把春天看作是一种美丽的开始,而把冬看作是严峻的象征。

但冬天仍然有冰雪中傲放的蜡梅,仍然有北风中挺立的青松,冬天水仙蕴香,绿竹摇曳,就是卧地枯黄的小草,其内心也正孕育着来年的生机。

冬天是大自然意味深长的咏叹,雪花飞舞是冬天的脉搏、寒风呼啸是冬天的豪气。

冬属于高高悬挂的冷月,属于纵酒高歌的诗人,属于远方未归的游子……

冬的胸怀很大,更有忘我的品格,冬把绚丽和温暖奉献给春、把繁荣和强盛奉献给夏、把丰硕和喜悦奉献给秋。

每一阵风似乎都在传扬冬的心迹,冬有从头再来一次的魄力、有直面沧桑的勇气。

冬是回归,更是开始。



翩翩起舞  
陈顺源

## 兰考印记

□陈健全

清秋,我们前往久仰的精神高地——兰考,焦裕禄奋斗的地方。

说起焦裕禄,可谓人人皆知。记得儿时始于课文中读到节选的穆青《县委书记的好榜样——焦裕禄》之外,家里还有《向焦裕禄同志学习》的插图本,以及《毛主席的好学生焦裕禄》小人书等。其中,焦裕禄那张披着衣服、叉着腰、站在泡桐旁的照片,以及“吃别人嚼过的馍没味道”这样的金句,印象至深。及至年长,感知焦裕禄事迹的资讯就更多了,长篇小说、电影及电视连续剧《焦裕禄》,焦裕禄二女儿焦守云宣讲焦家家风的报告会,报告文学《大河初心》,《大决战》电视剧中焦裕禄支前送粮的情节……尤其令人兴奋的是,临行前竟就找到了《毛主席的好学生焦裕禄》小人书(1972年河南人民出版社出版),且读且珍惜:“他光明正大,坚持原则,团结同志;他坚持辩证唯物主义,深入调查研究,尊重群众的首创精神;他坚持不为名、不为利、不怕苦、不怕死,对革命无限忠诚,为人民鞠躬尽瘁。焦裕禄同志的一生,是革命的一生。他为我们树立了一个共产主义战士的光辉典范,是我们永远学习的好榜样。”

那天早晨,天朗气清,我们先行瞻仰焦裕禄纪念馆。

明清黄河故堤的沙丘上,松柏含翠,金菊怒放。园中最高处,是焦裕禄长眠的地方。队伍缓缓登阶,走上平台,献花致礼,化作一瓣心香。凝神注目,参天的松柏与焦桐,烘托得焦裕禄墓朴素而又庄严。哀乐低回,在焦桐落叶中颤抖,不禁两行清泪潸然。毛主席亲笔题词的“为人民而死,虽死犹荣”镌刻在墓室后方的石墙上,使其具有了某种国家尊奉的意义。焦裕禄身后与焦桐为伴,也成了两者生死相依的象征。

无尽的追思中,又到焦裕禄干部学院门前的广场,虔心拜望焦裕禄于1963年亲手栽下的一棵“焦桐”,也就是焦裕禄广为流

传的照片中那棵泡桐。

50多年了,这棵承风沐雨的焦桐依然伫立在那里。树更高,枝更密,叶更茂。焦桐周围,簇拥的鲜花、绿草之外,更有成片的泡桐,与焦桐众木成林,宛如兰考人民众志成城创造着兰考的幸福生活。

焦桐之侧,立着一块巨石。其上刻有1990年习近平同志的一首《念奴娇·追思焦裕禄》:“魂飞万里,盼归来,此水此山此地。百姓谁不爱好官?把泪焦桐成雨。生也沙丘,死也沙丘,父老生死系。暮雪朝霜,毋改英雄意气!依然明月如昔,思君夜夜,肝胆长如洗。路漫漫其修远矣,两袖清风来去。为官一任,造福一方,遂了平生意。绿我涓滴,会它千顷澄碧。”

循着诗思,肃立于焦桐树下,聆听“焦桐”故事。

为了解内涝、风沙、盐碱“三害”,起风沙时,焦裕禄带头去查风口、探流沙;下大雨时,蹚着齐腰深的洪水察看洪水流势。别人劝他不要参与野外调查了,他说:“吃别人嚼过的馍没味道。”带领大家跑了120多个大队,行程5000余里,掌握了“三害”的第一手资料。

在农民的草庵、牛棚,焦裕禄总结出治理风沙的办法:“贴膏药”“扎针”。所谓“贴膏药”,就是把淤泥翻上来压住沙丘。所谓“扎针”,就是广种泡桐。焦裕禄了解到,兰考有“三宝”:泡桐、花生和大枣。他论证了泡桐的五个有利条件:一、桐树是根生天然育苗,创一棵生百棵,源源不断,年年生根发芽,可陆续移栽。二、不用投资,不用打药治虫。三、栽植桐树技术性要求不强,按一般操作规程即可成活,五六年便可成材,见效快,收益大。四、以林促农,旱天它能散发水分,涝天又能吸收水分。可以林粮间作,以林促粮。五、当地群众有栽种桐树的习惯,不用说服动员。为此,焦裕禄为群众描述希望,提振士气,凝聚人心,兰考总动员,人人种树,泡桐蔚然成林。

斯人已逝,泡桐常青,兰考人民亲切地称之为“焦桐”。有位老人,叫魏善民,每天早上都会来料

理焦桐,清扫落叶,50年风雨无阻。对焦书记,人民的怀念、人民的崇敬、人民的珍重,真是“百姓谁不爱好官?把泪焦桐成雨。”

睹树思人,随着络绎不绝的学员参观焦裕禄同志纪念馆。

一件件简陋而又珍贵的实物、一幅幅战天斗地的照片,无声诉说着焦裕禄鞠躬尽瘁为人民的公仆精神。其间,除了其使用过的锄头、油纸伞、探洪水时的竹竿,以及总结的“基层干部十条工作经验”“十多十少”“五个跟不上”等等,一张似曾相识的藤椅尤其令人泪目。

“这是纪念馆当之无愧的‘镇馆之宝’!”在复原的焦裕禄生前办公室平房前,讲解员指着这张扶手右侧破了个大洞的藤椅,深情讲述:“1962年冬天,焦裕禄病躯担重荷,就任兰考县委书记。他带领群众查风口、探流沙、找水道、治盐碱……1963年9月,焦裕禄的肝病已经很严重了,每当肝疼袭来时,焦裕禄就用茶缸、鸡毛掸子靠在藤椅上,紧紧地顶在痛处。日子久了,藤椅生生被顶出一个大窟窿……”

也就是在这张藤椅上,焦裕禄写下了生命中最后一篇文章的提纲,题目是:《兰考人民多奇志,敢教日月换新天》。在42岁生命的最后时刻,焦裕禄说的是“我没有完成党交给我的任务”,想的还是兰考人民,还是治“三害”,“活着我没有治好沙丘,死了也要看着兰考人民把沙丘治好”。他以“生也沙丘,死也沙丘,父老生死系”的赤诚,以“心中装着全体人民、唯独没有他自己”的公仆情怀,诠释了亲民爱民、艰苦奋斗、科学求实、迎难而上、无私奉献的焦裕禄精神。也从此,这方土地有了精魂,多少行者有了榜样。而今,可以告慰忠魂的是,2017年,兰考提前摘掉了贫困帽子。2021年2月25日,在全国脱贫攻坚总结表彰大会上,中共兰考县委荣获全国脱贫攻坚先进集体。

星光灼灼,动情楚楚。临别纪念馆,我在从前的小人书上加盖纪念戳,其上有“不忘初心、牢记使命”八个字。恰逢建党百年,此行印记更有深意。

## 银杏,坚强地活着

□陈辉

小区里道路旁一株银杏  
叶子黄了、飘落了一地  
无论冬风如何吹如何虐  
都没有卷尽退缩  
反而在孕育明春的芽

它铺排出的纷纷扬扬  
很少有人见到  
所见到的时候就已经遍地柔软  
不远处的那棵梧桐树叶落到了地上  
就变色了翻滚了  
仿佛与生前的气息真的诀别了

银杏叶落下了就落下

看不见凋零、看不见哀伤和愁怨  
不知何时落下  
不知何时被风吹过  
与树上的鲜活没有任何的区别

一株银杏,就这样在城市里坚强地活着  
它的叶飘下想必是特意轻轻而落的  
它的心情一定充满愉悦  
它的色泽,那么夺目在泥土上依然分毫未变  
金光灿灿,一定是它拥有的王冠

## 紫琅诗会