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□王军华

刚上完早读课，班上一个可爱的
男孩拿着日本作家灰谷健次郎的《兔
之眼》走到我身边，吞吞吐吐地说：“黄
老师，你……喜欢苍蝇吗？”

“不喜欢。谁会去喜欢苍蝇呀？”
“书中的铁三喜欢，小谷老师也喜

欢。”男孩已不再像刚才那么紧张了，
回答振振有词。他接着说：“我也开始
不那么讨厌苍蝇了，反倒觉得苍蝇有
些可怜。”他翻开手中的书，指着一处
画过线的文字给我看——

“苍蝇被母蝇产下后，一生之中独
自生活，没有同伴、没有亲人也没有居
所。其间还要受到野蜂、蜘蛛和小鸟
等天敌的威胁。而苍蝇并不曾威胁他
人，其食物也只不过是所谓的社会废
弃物。虽然这并不值得称颂，但它没
有残忍的习性，过的是谨小慎微的、犹
如平民般的生活。”

呀，这段文字还真是令人眼睛一

亮！细读这段话，不仅让我对苍蝇有了
新的认识，也令我想到了“生命”这个词。
姑且先不论苍蝇给我们带来多少危害，
我们就把它当作大自然中一个普通的鲜
活的生命。凡是生命都值得敬畏，我真
是这样想的，哪怕只是一只小小的蚂
蚁。

于是，我给孩子们讲了个敬畏生命
的小故事：弘一法师在圆寂前，再三叮嘱
弟子把他的遗体装龛时，在龛的四个角
下各垫上一个碗，碗中装水，以免蚂蚁虫
子爬上遗体后在火化时被无辜烧死。

我告诉孩子们，不仅仅只有人类才
拥有生命光辉，一切有生命者都有。其
实，我们敬畏生命，也是为了更爱人类自
己。丰子恺曾劝告小孩子不要肆意用脚
踩蚂蚁，不要肆意用火或用水去残害蚂
蚁。他认为自己的劝告不仅仅出于怜悯
之心，更是怕小孩子的那一点点残忍心
以后扩大开来，以至于驾着飞机装着炸
弹去轰炸无辜的平民。

第二天早上，那个男孩又来悄悄告
诉我，苍蝇在澳大利亚还是国宝呢，据说
还堂而皇之地上了该国的钱币。男孩最
后还特意补了一句，这是他爸爸说的。

我第一次听说这等新鲜事，连忙请
教了下网络，还真找到了一些有趣的资

料：澳大利亚的苍蝇比人们常识理解的
苍蝇要干净得多。因为澳大利亚到处是
森林、草地、鲜花，环境非常优美整洁，让
苍蝇失去了传统意义上的生存环境和条
件。它们为了生存而与时俱进，历经世
代的磨难和蜕变，终于找到了一种能维
持其生存营养所必需的植物浆液，从而
离其先祖的肮脏特征越来越远，与洁净
越来越近。难怪今天的澳大利亚苍蝇似
乎已全然忘却和摆脱了吃肮脏腐臭食物
的习性，甚至它们也像蜜蜂那样，采食花
蜜，为山岭和原野上的庄稼、树草传授花
粉，真可谓脱胎换骨，开创了昆虫界丑陋
裂变为美丽、肮脏转化为洁净、低贱升华
为高贵，从而化腐朽为神奇的独特范例！

哈哈，原来，环境变整洁优美了，苍
蝇的习性也就随之变“好”了。那么，可
不可以这样类推，人们的行为习惯变好
了，环境整治问题也就解决了，苍蝇也就
没有危害性了。说不定哪一天，苍蝇也
会成为我们眼中的宝贝呢！

我把这些有趣的内容讲给孩子们
听，孩子们也都好奇极了。那节课，我们
就围绕一只小小的苍蝇聊了很久很久。
我想，我们共同收获到的不仅仅是一些
有趣的知识吧。
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小伙伴之二高豆豆来自沈阳，加
入我们的“共渡群”时刚被医生诊断为
非典型性抑郁（又名微笑型抑郁）。

17岁的她个子已有1米8，白皙
的脸上很多青春痘，高豆豆是她进群
时的昵称。豆豆弯腰驼背、短发，大了
不止一号的黑色运动服在身上晃荡
着。开始我以为她和我相同性别，后
来才发现是个纯女生。

豆豆上初一时跟父母从内蒙古迁
居到沈阳，噌噌噌冒个子的同时冒出
了满脸疙瘩痘，连眼皮上都未能幸
免。从小就觉得自己是丑小鸭的豆豆
因此更加坚定地认为自己是学校里最
难看的女生，没有之一。但良好的家
教让她在人前总是面带微笑，从不表
露内心的自卑无助。

大城市的同学大多多才多艺、有
自己的思想和生活方式，内向孤僻的
豆豆很久都融不进新集体，自然也没
有好朋友。她每天戴着面具小心翼翼
地出入班级，逐渐感觉越来越不自在，
心里总憋着一股无名火，却又不知道
往哪儿撒，只有在回家后跟父母对着
干时才会舒服点儿。这样糟糕的状态
持续到她考上高中，父母如释重负
——总是作天作地的小祖宗终于要住
校了，让老师去收拾她好了。

寄宿生活让豆豆愈加憋屈压抑。
新同桌总随便拿她的纸巾和文具用，
又顺手把脏的、剩的塞在她桌肚里。
豆豆委婉提醒过几次，人家丢个白眼
反唇相讥，说她小家子气。被怼过几

次后，“小家子气”这几个字一直在她脑
海里盘旋，她竟然觉得确实是自己错了，
境界不高且小肚鸡肠。期间她的零花钱
莫名其妙丢过几次，有时在宿舍、有时在
教室，她根本没去想是否有人做过手脚，
只一个劲反思：是否自己记错了？怎么
就这么不小心？她似乎走进了迷宫，不
但讨厌自己，而且莫名悲伤：我长这么大
从没做过坏事，为什么会这样？

某天同桌心情不好时又捉弄她，豆
豆再也绷不住了，她哭着跑回家，坚决不
肯再去学校。在家休养几天后并无好
转，把自己关在房间里哭，甚至用刀子划
伤了手臂却毫无知觉。爸妈发觉不对
劲，赶紧把她送进医院，确诊为重度抑郁
症，建议休学治疗，期间加入了我们这个
关于抑郁症的共渡群，每次都是妈妈陪
着来。豆豆对每个人都友善谦让，不折
不扣配合团队所有活动。每天上午九
点，她会在佟老师和志愿者的指导下，对
着镜子挺直腰背，面带微笑朗读《关于
爱》：

“我不仅是肉体的存在，我是充满
爱与智慧的灵性的存在……每个人都
是我的老师，万事万物都是我的老师……
我愿意勇敢面对并妥善处理人际关系
中的纠葛，不再逃避……这一路上我根
本不担心……我感觉很有力量，很有勇
气……面对苦难挫折，我……”

小伙伴们都喜欢听豆豆朗读祈祷
文，她声线独特，节奏舒缓，语气温柔，听
着听着，焦躁郁闷渐渐就消散不见了。
有时候她领读，我们就跟着一句一句读，

我有时会搞怪引起大家哄笑，豆豆都是
嫣然一笑，耐心地再领读一次。大概觉
得我是个二货，她会跟我说班里的事情，
偶尔还会聊到和父母间的隔阂。后来她
告诉我，从加入共渡群后，她每天都对着
镜子坚持朗读两到三遍，真的越来越有
力量和勇气了。

豆豆本就瘦瘦高高、文雅亲和，状态
正常后天然美女一枚。她用了四年时间
才彻底疗愈，期间也复发过一次，但没有
第一次那么难受，而且恢复很快。现在
她任省城某大学的学生会文艺部部长，
经常在活动中跳舞或走T台，那份自信
飘逸，吸引了众多男生目光，也让小姐妹
羡慕得很。若非省城聚会时亲眼所见，
我很难相信五年前和现如今的豆豆是同
一个人。

豆豆从不避讳自己抑郁过。她参加
公益演讲，观点鲜明地指出这是身病兼
心病。她发过一段演讲视频到群里，语
气温柔而坚定。她说：现实生活中很多
人为了保护自己，常会本能地外归因，认
为是环境或别人不对，很少觉得是自身
的原因，他们是不易抑郁群体。可是有
一部分人不一样，他们从小就很乖，总被
教育凡事先找自己的问题，习惯了内归
因，导致事与愿违时更倾向于自我攻
击。我就是此种类型，遇事不擅长“甩
锅”，动不动就把责任揽到身上，看上去
很高尚，实际上很受伤。经历一番彻骨
寒后，我醒悟了，从此学会了真正爱自
己。

一个词小结她的痊愈：脱胎换骨。

非典型症状的豆豆

你喜欢苍蝇吗
□黄丽娟

——说说抑郁症（三）

孩子的课程越来越紧，她几乎
没有时间去买自己喜欢的衣服。
我擅作主张，给她买了一件浅咖色
的毛衣。等孩子下学回家后，我迫
不及待地把毛衣给她穿上。说句
真心话，这件衣服穿在她身上真的
不好看，主要是颜色有些暗，款式
也有些成熟，确实与她十五岁的年
龄不相符。

这事要是搁在小时候，我会直
接说：难看难看，赶紧脱下来。但
现在孩子是高中生了，想表达这些
意思得换换措辞了。

我想了个借口说：“宝贝你去
镜子前，照照好看不？如果不喜
欢，咱们拿去找楼下服装店的阿姨
调换。”

孩子说：“不用照镜子！妈妈，
你的眼睛已经说了。”

我说：“那敢情好。”
谁知孩子接下来的话却出乎

我的意料。
孩子说：“妈妈咱们不换。你

想想，买这件衣服时，你也是从众
多的衣服里面，按你的爱好帮我选
中的，对不？再说卖衣服给你的阿
姨，多不容易！你不是经常说，现
在实体店的生意不如从前好做了，
你拿回去调换，阿姨会难过的！”

我说：“昨天买衣服时，我和卖
衣服的阿姨约定好了，不合适可以
调换的。”

孩子说：“卖衣服的阿姨要养
家、还要带孩子，她赚钱多不容
易。我们就不要再去麻烦阿姨
了！我有个办法，先试试怎么样。”

说着，孩子把毛衣脱下来，让
我穿上。

孩子把我拉到镜子跟前，镜子
里的她比我高出了半头，我的头正
好靠在她的胸前。她拥着我，我依
着她。她指着镜子里的我说：“妈
妈，你觉得怎么样？”

我转转身子来回看看，别说，
女儿眼光挺准，这件毛衣我穿着还
真不错。女儿又看出来了，接着
说：“那妈妈你就穿着吧。你都好
久没给自己买衣服了。这件毛衣，
就当是我转赠你的礼物！”

虽然买衣服调换是顾客的权
利，但我这时并不打算和女儿强调
这一点。因为我正沉浸于看到女
儿成长的喜悦中。

这世上除了雪中送炭让人感
动，还有一种温暖难以忘怀，那就
是为别人着想。

孩子开始
为别人着想


