

书画美学
的空谷之音

□张六逸

中国自20世纪初引入美学这一概念后,重新梳理和归整了中国传统文化,提出论美的极为丰富与独特的原理。书画美学是关于书法绘画艺术的美学研究,樊波先生的新著《中国书画美学史》(荣宝斋出版社2021年12月出版)分为上下两卷,对书画美学进行了细致的梳理,以各朝各代的书论、画论为基础,用清晰的脉络与条理联结,将其提升到概念、范畴和命题的抽象层次上,形成完整的中国书画美学史的体系,是这个领域的开山之作。

本书以严整的逻辑贯穿全书,按照朝代脉络分章分节,“以朝代更迭为外在形态,审美逻辑则为内在骨骼”,章节分为“先秦书画美学的理论奠基”“两汉书画美学的理论初构”“魏晋南北朝书画美学的理论自觉”“隋唐五代书画美学的理论发展”“宋元书画美学的理论延伸”“明清书画美学的理论总结”六大主要部分,每章按书画美学自身的发展逻辑为内在线索,又以朝代更替为外在形态进行分期,并且归纳出相应的史的地位,读者因此能对每个朝代在书画美学史上的艺术地位与理论定位有更为翔实的理解。

在各代的理论逻辑叙述中,作者运用了以人物为中心的分节阐发,并结合问题分节进行阐述探讨的方法,用这两种叙述形式相互补充以突出各朝各代的理论核心。第一,横向叙述每位书画理论家的思想与命题,使得读者对于重要书画理论家的主要艺术贡献有一个直观的认识和把握;第二,纵向切入美学史上的一些重要命题,提炼出鲜明的书画观点并形成贯穿古今的美学意义。这两种叙述方式相辅相成,使得中国书画美学纵向的脉络与横向的发展清晰可视,并使贯穿其间的审美思想结构化、系统化。

从全书的篇幅看,作者对余论的着墨并不算多,但我认为,这章恰恰着重反映出中国传统书画美学异于西方美学理论,是一种独特的美学存在。中国书画艺术在与国外艺术思潮的交融碰撞中,或许有受其影响从而消解了自身的内涵,然后最终必然是吸收、批判国外艺术理论,重新回归到我们自身的书画主张上来,从而丰富中国书画美学体系。可以说,中国书画美学体系一直有一条气脉,上下贯之,如同人体的经脉循环全身。本书正是打通了书画美学思想的壁垒,具有追求本源的逻辑架构,又不乏清晰明了的历程勾勒,既有传统阐发的理论深度,又深具时代语境和特征,从而形成了从先秦到当代的完整脉络和跨越古今的视野。

樊波先生不仅是一位理论家,而且也是书画家。他不汲汲于世俗名利,专注于书画的理论研究与创作实践,笔下的文字清晰优美,将晦涩难懂的书画美学内涵一一道来。可以预计,这本书的出版不仅可以开拓和深化新的学科,而且对当代绘画以及未来艺术的发展都有理论启发和引领作用。

514

倪匡说《鹿鼎记》乃至所有金庸小说里最可爱的女子,是双儿,据说男性读者纷纷表示赞同。

可与双儿相提并论的,我想至少有一个,《浮生六记》里的芸娘(我们恐怕不能确定沈复笔下的这个芸娘就是完全真实的芸娘)。双儿的可爱,在于能干+百依百顺,芸娘的可爱,在于有情趣+百依百顺。她们的百依百顺,当然包含了一个关键:不妒。芸娘劝夫纳妾,为夫觅妾,双儿也最没有嫉妒心——当然,论出身她也是最

低的。

难怪中外男人都倾心日本女子了,传说中的日本女子,正有双儿、芸娘的百依百顺呀!

从这个角度看,有心计的薛宝钗固然不可爱,小心眼的林黛玉就更不可爱了。此所以宝玉是悲剧、小宝是喜剧呢?

515

对真的追求,是少数人的事;对善的追求,是多数人的事;唯有对美的追求,是所有人的事。

陀思妥耶夫斯基说过,“世界将由美

来拯救”(索尔仁尼琴在诺贝尔奖演讲词中引用了这句话),其意蕴似嫌模糊,或可这么理解:上帝愿意拯救所有人,愿意接受所有人的忏悔,包括那些凶凶极恶之徒;而在没有了上帝的时代,在世俗化的世界里,能降临到所有人头上的,能让所有人着迷的,就只有美了。这样,美就取代了上帝,成为世界的拯救者,它拯救所有人。

美是没有阶级性的,这一点让我们高兴;但美更是没有道德性的,这一点又让我们遗憾。但事实如此。

美只是美,美不是其他东西,不多,也不少。

反读书记(一八五)

□胡文辉

读书如此美丽系列之五一六



志辉兄

□朱洪涛

志辉是一个很有意思的人。有一次我推开他宿舍的门,他看我进来,神色略显紧张,赶紧把Word界面最小化,手也不自觉在遮挡什么。我心中暗笑,这肯定是有新发现要赶紧写出文章,又怕别人知道而连连遮掩。他那时的研究方向是民国教会大学的新文学教育,就特别关注这一领域的研究动态。有段时间他把学校民国馆的校刊校报全部看了一遍,胸中有了丘壑,写起文章就不紧不慢,功到自然成。我常常佩服他看书写文章不疾不徐,劳逸结合,不像我时常紧张。

他喜欢买书,这应该是我见过买书最多的人了。受他的影响我也喜欢逛旧书店淘旧书,还好我中毒不深,买与不买都在两可之间。而志辉是买书成瘾,我看他的宿舍到处都是书,床的三分之一地方南北向摆了一套梁实秋文集,东西向摆了一列杂书,所以我有啥想查的问题都先到他宿舍去翻翻。有一次他还故作神秘地拉开衣柜,拨开遮着的衣服,对着我笑笑,里面又是一堆书。那时他的寝室是我们聊闲天的集中地,聊来聊去总离不开书。

书买多了,旧书不去新书又源源涌来,他就产生了两大惶惑:哪里放,看不完。关于第一个问题,志辉总说书再也不买了,因为实在没地方放,以后去他家串门估计得侧进侧出。结果他还是买,现在好像大有愈演愈烈的趋势,看见那种套书工具书,毫不手软拿下,就像买青菜萝卜一样。不过他网上开店,把实在不要的书放在上面卖,美其名曰以书养书。他有个理论是,买书看书,然后写文章,挣了稿费再买书,如此良性循环,生活也有了一丝意义。可是买的速度总是超过看的速度,他又说,对着一堆书,假使看不完,无事翻翻,闲眼看,也是好的,所以他读书看书有一种很好的版本目录意识。我称之为赏心悦目论。毕业的时候,他的书用物流的小卡车运了75箱回长沙,说他爱书如命不过分。

君有疾在腠理不治将恐深。我开玩笑说,买书也是一种疾,不治将恐深,但最好的药恐怕还是接着买,这是以毒攻毒,这是一种幸福的毒。志辉兄,湖南宝庆汤志辉也。



新书快递

沙漠与餐桌:
食物在丝绸之路上的起源

[美]罗伯特·N.斯宾格勒三世著 陈阳译
社会科学文献出版社

我们今天消费的许多食物的历史可以追溯到史前中亚,沿着丝绸之路,进入世界各地的厨房。本书综合了广泛的考古学、植物学和历史学证据,讲述了古代的农业生产者如何培育出我们今天享用的食物,以及它们传入世界各地的迷人故事。

帝制时代的中国:中国历史文化简史

[美]贺凯著 赵婧译
海南出版社

作者将中国历史分为三个主要时期:形成阶段,从远古时期到前3世纪;早期帝国时代,从前3世纪到10世纪;晚期帝国时代,从10世纪到19世纪中叶。古代的这三个时期都以数章的篇幅分析,分别涉及通史或政治史、统治模式、社会经济组织、宗教文化发展和文学艺术的成就。

消失的图书馆

叶锦鸿著
浙江大学出版社

每座图书馆背后都有一群书籍守护者。在动荡不安的年代,这些守书人与图书馆之间的故事尤为鲜活、动人。作者以守书人、藏书人的身份,走访世界各地的图书馆,将这些图书馆诞生、变迁和遭受劫难的历史娓娓道来。

森林之花:
玛格丽特·米的植物学笔记

[英]玛格丽特·米著 李永学译
湖南美术出版社

1956年至1988年,作者15次深入雨林,进行了动人而危险的探险。在本书中,她真实地记录这一次次的探险历程,讲述了作为植物学画家的工作,创作了大量的科学性与艺术性兼具的植物学画作,同时对沿途遇见的花卉、树木、鸟类、动物、原住民做了诗意而细致的描述,生动再现热带雨林瑰丽的面貌、迷人的魅力与原始的风土人情。