

富二代
□朱朱心窗
片羽

帮老妈收拾,翻出老爸几十年前得的奖状,都被细心地卷成一个个小卷,两头包裹的旧报纸都发了黄。原来老爸年轻的时候这么优秀,业务精湛、成果斐然。只可惜当年条件有限,当初学习只是为了糊口,假如时光倒流他依然是当初的少年,我肯定给他出谋划策,送他出国留学。按照QS排名来看,伦敦大学皇家兽医学院或者苏黎世兽医学院,都是专业排名全球前十的好学校。就冲老爸年轻时那股子劲儿,读个博士回来不成问题。有了专业的高学历,肯定是国家特别重视的人才,科研条件会比当年更加优越,加上老爸头脑灵活和飞跃发展的好时代,才华变现的可能性很大啊,那我就是富二代了。

因为帕金森综合征,老爸这两年步履蹒跚,从前他身强力壮走路带风。背着行李徒步二十几公里独自去学校,毕业后服从调配山迢水远来到千里之外,熬过思乡的苦楚和水土不适,改变了口音,习惯了风俗,一步步扎根在小城。据说他刚来的时候,都是他的母亲,我的奶奶每一季给他寄做好的鞋子,后来奶奶年岁渐长眼睛看不见,是老爸的长姐给他做的。因为地域的差别,鞋子的款式有很大的不同,老爸故乡的鞋子鞋头特别宽。当时的同事看到老爸穿的新布鞋都会过来围观,令他窘迫不安。假如可以穿过重重的岁月之门,我肯定给他买最时尚的限量版,好鞋子跑山路不膈应,雨天出诊也不用打赤脚,打排球就换运动鞋吧,开会穿皮鞋,跟老妈谈恋爱就穿白色休闲鞋。一个自信又爱钻研的老爸,肯定差不了。那我就是富二代了。

老爸是20世纪60年代毕业的,跟全国人民一样节衣缩食好几年。他穿过真正的夹衣和一二三的裤子。有一次在学校运动摔了一跤弄破了裤子,觉得腿上白生生的肉露在外面不体面,就用路边的草把破的地方扎起来。他不知道几十年后,补丁和破洞会成为时尚。哆啦A梦的时空机借来用一下,我给老爸捯饬全套的运动装和休闲装,淘宝上应有尽有,唯品上也能买到好东西。省钱省力就能体面地出门。

老爸一直热爱音乐,单位里组织新年活动的时候,他忽然拿出二胡拉了一曲《浏阳河》,那是他故乡的曲子。附近好几个单位的年轻人慕名来观看新年晚会,就为了一睹老爸的风采。原来他在学校时就自学成才,看着曲谱就能拉成曲子。工作以后还自学了竹笛和口琴。以他的热爱和执着,搁在当下的年代,肯定是音乐老师的重点培养对象,考级比赛双管齐下,我对才华横溢的老爸太有信心了,我怎么可能不是富二代。

那晚听新年音乐会的时候,《万泉河水》令我想起了老爸的年代,人生有很多无能为力,时光无法倒流,我什么都做不了。他没有家财万贯,却给了我充足的爱,他把他的热爱与坚持都传给了我,我已经是个富二代了。



冬雪 丁道迪

电梯

□毛文文

我们站在电梯里
想起乡下灶头的火柴盒
一根一根抽出

我们一个一个走出
那时还小,家也很小

小楼的阳台,晾晒着母亲的唠叨
走廊里小花猫摇着柔顺的毛

才有水仙便不同

□青弋

时间如同长了翅膀的飞鸟,一只只从身边掠过,迅疾、不觉而又惊心。冬至一过就是年,眼看又要过农历大年了,早已禁止燃放烟花爆竹,不买些鲜花回来似乎缺少了过年的气氛。各种鲜花可临近过年前去买,但水仙是属于养成系,要提前购得,慢慢长成结苞后开花才有看头。

于是,从网上淘来三个漳州水仙球。剥去褐色的皮,浸泡、洗去黏液,然后分成两个花盆装,加清水,又把捡回家的漂亮鹅卵石卧在球边,剩下的事就是静等它长大、开花了。因为买的据说是优质漳州水仙品种,店主讲不用切割雕琢花球,倒也让我这个花盲省心不少。

养在阳台上的水仙,因光合作用,迅速冒出芽尖、长成绿叶,然后郁郁葱葱自成一道风景。

我盘算着水仙的花期,期待着在过年的时候它开得正灿烂。可是,某天听养殖水仙有丰富经验的同事说,水仙球是一定要切割后方能开花,不然,它是决不会开的,因为花苞藏在花球里面,要削成半球状才能长得出来,切割过的球面用白纱布蒙住,不让创面发黑。

原来养水仙还有这么繁复的工序……于是,我就郁闷了,万一水仙不开花,那不就是装蒜了吗?你看它乍一看多像一盆茁壮生长的大蒜,但又不能吃。

再雕刻花球显然为时已晚,况且店家说不用,那就算了吧,随它开与不开,花有花的自由。萧红不是说过:“黄瓜愿意开一个谎花,就开一个谎花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜。若都不愿意,就是一个黄瓜也不结,一朵花也不开,也没有人问它。”来到我家的水仙也有这个自由。

过了一段时间,我惊讶地发现水仙长出了许多青涩的小花苞,绿绿的、硬

硬的。一天又一天,花苞慢慢胀得饱满而泛出青白色来,似乎要冲破薄薄的叶膜束缚。原来它们不雕刻真的也会开花,不愧为优质品种,良心店家果然没诳我。

于是,又好奇地猜想,我养的水仙们究竟是“百叶”还是“金盏”呢?

早在少女时代,曾看过一篇写水仙的经典散文,至今难忘。女作家这样写道:

“相传水仙花是由一对夫妻变化而来的。丈夫名叫金盏,妻子名叫百叶。因此水仙花的花朵有两种,单瓣的叫金盏,重瓣的叫百叶。‘百叶’的花瓣有四重,两重白色的大花瓣中夹着两重黄色的短花瓣。看过去既单纯又复杂,像闻南善于沉默的女子,半低着头,眼睛向下看。悲也默默,喜也默默。”

好个悲也默默,喜也默默,水仙花是个隐忍的贤妻吧。

上海一到冬天,就阴雨天多,天气像朋友形容的如水泥的液体那样乌苏,就是不见洁净的雪花一朵,只有阴冷和潮湿,已好几年不见下一场像模像样的大雪了,想看雪景真是太难,不免有些失落,而北方已下过几场大雪。前几天下班回家,正惆怅于上海的冬,却惊喜地发现有两朵水仙率先绽放了,它是在安慰我吗?心情反正被水仙瞬间照亮了。

水仙娇羞而温柔地低着头,白色的两重大花瓣中夹着鹅黄色的短花瓣,果然既单纯又复杂的样子,散发出淡淡的芬芳。重瓣的,应该是“百叶”。看来我买的三个花球都是女人花,怕是与丈夫“金盏”走散了。其实,我心里还是希望有一颗水仙球是“金盏”,它们是夫妻嘛,最好别分开。

水仙被誉为“凌波仙子”,是十大名花之一,胜在仙气飘飘,气质高雅、洁净而不张扬,在大型的会议厅有它的倩

影,寻常人家的茶案上也有它的芳踪,可谓“下得了厨房、出得了厅堂”,还自带吉祥如意的锦鲤属性。

但我最早知道水仙花是与自恋有关,古希腊神话中的美少年纳喀索斯,有一天在水中看见自己的影子,却不知那就是他自己,被水中人的美貌迷住,终于有一天溺水而亡,后化身为水仙花。如今偶尔看到朋友圈有自恋无比的人,就会想起水仙的传说。

水仙花如果知道自己被写成自恋狂的替身,一定好气吧。别说花了,就是人,如果生得太美,有人赞美,必有人嫉妒。人也好,花也罢,都要为自己而活,不必太在意别人的看法,特别是人到中年,活得开心健康才是最重要的。我挺佩服歌手王菲,网上那么多人诟病她对待爱情的任性,她却全然不在乎,只做自己,“就喜欢你看不惯我,又干不掉我的样子”。记者问她明知肚子里的孩子有缺陷,为何还要生下她,她说,每个孩子都不完美,不是心理上的就是生理上的问题,为何不生?活得多通透。所以年过半百,她照样还是热度不减的歌后。

扯远了,再说两朵率先盛放的水仙开了个好头,许多的花苞们正前赴后继地使自己饱满绽放起来。还好后来的一个球也奋起直追,打开了一朵,真是单瓣的金盏。相比百叶,我发现金盏更简洁明媚、小巧温柔,像一个人的心思更单纯一些,于是,更爱金盏。

水仙花期长,想来今年的春节,虽然疫情未消,仍不能远足,但好在还有水仙可慰藉。

“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月,才有梅花便不同。”其实,放一盆水仙在飘窗上,在有月亮的冬日夜晚,我也可以像诗人一样吟哦:寻常一样窗前月,才有水仙便不同。

紫琅诗会

芬芳一叶