
去年下半年以来，母亲的身体每况愈下，生命到
了倒计时。在我们兄弟们的劝说下，母亲来到城
里。她先在我大弟家住了3个月，再到二弟家住3
个月，准备元旦前来我家居住。因为我懂农事，要干
农活，农闲时我有充足时间陪伴她。

母亲患心脏病、低血压、痛风病已多年，近几年
多次心衰住院治疗。在两个弟弟家居住时，身体是
时好时差，经常拉“警报”。医生一再告诫我们，她时
刻有生命危险。我们决心尽早尽孝，让她在世时充
分感受到儿子们的关爱。

大弟夫妇均已退休，他们对母亲照顾得无微不
至，精心调剂饮食，按医嘱调整药量。还专门买了轮
椅，推着母亲逛公园、看风景。晚上同床共眠，24小
时全程陪伴。

二弟刚退休，他婉拒了各种社交活动，学着大弟
的样子在家陪伴母亲。二弟媳在职，曾是医院护士，
早晚在家时对母亲细心护理。

这期间，我三天两头到弟弟家看望、陪伴母亲。
她看到我特别高兴，一天不去就念叨、就盼望。有时
我们兄弟们走到一起，陪她聊家常、忆往事，说说笑
笑，她笑逐颜开。她多次说：“你们好像是医生，来了
我就感到病没了，舒服了。”我深深感觉到：母亲与我
们交流是她最香的“心灵鸡汤”，与我们“话疗”是她
最好的精神慰藉。

上月中旬的一天，她告诉我们，最近胸闷、失眠，
想去家乡的镇医院挂挂水，我们遂了她的心愿。因
为她每年要在那住几次院，医护人员熟、有好感，尤
其是近年来几次心衰，都是镇医院医护人员把她从

“鬼门关”里救了回来。
母亲住院期间，我们都做了核酸检测，昼夜轮

流陪护。第5天，她病情加重，无法排尿，手、脚、
脸浮肿。医生会诊认为是心衰引起的急性肾衰，
采用多种手段治疗不见效。事不宜迟，必须转院
抢救。

我陪她乘救护车直奔市人民医院。急救室主任
告诉我们，母亲病危，必须马上做血透，但由于她体
弱多病，风险极大，有可能一针下去就结束生命；不
做血透，只能撑上一两天，血透做得好还有一线希
望。要我们立刻决定并签字。顿时，我们心如刀绞，
艰难地作出选择：为了那一线希望，一致同意做血
透。我手拿签字笔，觉得有千斤重。我把这一情况
告知了在南京工作的小弟弟。

夜已深，我们兄弟和爱人们谁也不肯离开，期待
着母亲血透成功的消息。急救室灯火通明，医护人
员频繁进出，但没有母亲的讯息，连在室内陪伴的二
弟也不知情。我们忧心如焚，心中默默祈祷母亲平
安。直到后半夜两点多，二弟说血透进展顺利，已无
生命危险，我们才如释重负。

第二天，医生告知我们，母亲首次血透良好，但
病情危重，将安排进ICU，继续做血透。母亲住院
以来神志清醒，像个“老小孩”，一刻也离不开我
们。一旦身边没一个子女，就会紧张、害怕，假若进
ICU，成天看不到子女，她精神上会受不了。因此，
我们选择了做血透时能让家人陪伴的康复医院继
续治疗。

进入康复医院后，小弟弟也回通了。我们兄
弟4人正常情况下2人一班在医院陪伴。上月23
日早晨五点半，我在睡梦中听到手机铃声，是在院
陪伴的小弟的来电，他说母亲血压急速下降，出现
昏迷。我套上衣服赶赴医院。病房里，医生正在
对母亲进行心脏按压，床头两台仪器不停鸣叫着，
绿色线条无规则跳动，似乎在发出危险的警报。
母亲任凭我们怎么呼唤，已无反应。半个多小时
后，心脏监护仪的绿线波趋于平直，母亲的生命已
无法挽回。

早上，北风呼啸，天寒地冻，我的心比寒风还
冷。我们按母亲的遗愿，送她回乡下老家入殓。我
们谢绝亲友协助守灵的好意，4对兄弟夫妇轮流守
护，三天两夜，饱含泪水最后陪伴着母亲。

母女情

“都是你这个女婿惯的”
□包宏龙

惯，这个词，我们如皋人一般
用在大人或长辈对待小孩和晚辈
身上，大概意思是，由于疼爱，让
小的由着性子来，俗称“惯小”。
可是，最近，小姨子却将这个词用
在了我对岳父岳母的态度上，说
我是“惯老”。

我父母在我20岁左右就相
继去世。岳父岳母没有嫌我穷，
在他们家西隔壁建了一间房子，
算是我们的婚房（因我有内弟，按
当地风俗不可以住在他们家）。
为此，我常怀感恩之心……一晃
30多年过去，二位老人给予了我
无微不至的关怀和爱护。而我，
对二位老人也是孝敬有加，不仅
尽力做好家务，承担家庭责任，逢
年过节不是给钱就是购物……只
要他们高兴、开心，我就处处依着
他们、顺着他们，彼此间结下了深
厚的感情，在当地有口皆碑。

岳父母的楼房是1997年重
建的，平时只有老两口住，东南角
经常漏雨，其他地方也有些开
裂。岳父岳母经常为此发愁。

但是，前些年因为涉及可能

拆迁，政府不批准新建房屋，我们就
请了些匠人修修补补。前年，听说
搞新农村建设，老旧危房允许拆除
重建。我和岳父母两家就打了报
告，政府也很快批了下来——两家
各建一幢小别墅。

房屋开建时，八十多岁的岳父
岳母突然提出，要在别墅后面建一
个附属用房作厨房，理由是以前的
大厨房习惯了，别墅的小厨房弄不
来。岳母甚至说，哪怕我自己掏钱
建个棚儿，不要你们掏钱。其实，这
不是钱的事儿。本来，我们是计划
着房屋后面全部种上瓜果树木，弄
一个像样的后花园。现在，老人提
出这一要求，大家都反对。老人就
不吭声了，整天闷闷不乐。我仔细
想想，老两口生活习惯了，提出这个
要求，其实也合情合理，也符合当地
的惯例。他们都已经八十四五的高
龄了，就这么一点要求，我们做儿女
的还不该满足吗？于是，我与妻子
一商量，决定依了老的。可是，姊妹
四个特别是我们和内弟在同一个园
上，必须一致同意才行。为了尽快
统一意见，我们首先提出，岳父母建

厨房的费用和内部设施我们负责
——其实，姊妹四个经济状况都不
错，相互感情也都很好，还真不是钱
的问题。大家为了老人开心，都先
后同意了他们的意见。

拆房、建房期间，为了老人生活
方便，我租用了两个集装箱房，拉上
网络、装上空调、接通了有线电视
（老人不看网络电视）……把他们的
生活安排得妥妥当当。

建房前，我与包工头签了合同，
约定“包工包料、拎包入住”，并且反
复强调“不能影响老人生活”。可是，
包工头经常不来。善良的老人们看
到辛辛苦苦为自家建房的匠人没饭
吃，就拖着老弱的身体为他们烧饭
……这一烧，就是七八个月，最后老
人被拖垮了。我们心疼不已，姊妹
四个都先后回乡下看望、安抚他
们。房子主体一建好，我立马将二
老搬到新房子里住，并且将淋浴房、
卫生间、现代化灶台等及时弄到位。

如今，虽然房子还是毛坯（春节
后装修），但老两口生活基本恢复了
原状，脸上充满了笑容……小姨子
说，这都是你这个女婿惯的。

岳婿情

被母亲黏着是一种幸福
□盛丽秀

母亲 86岁了，因为腿脚不
那么灵便，很少出门。她平时像
一个老小孩，耐不住寂寞，喜欢
黏着儿女唠嗑，我们姐弟五个轮
流照顾她、陪聊。而且大姐在
我们姐弟群里嘱咐我们，和母
亲聊天要耐心，说孝顺老人首
先要顺着老人。还说，母亲这么
大岁数，耳不聋眼不花、思维清
晰、记忆力超好，本身就值得儿
女感恩。

最近我把母亲接到家里住了
一段日子，陪聊成了日常功课。

母亲跟我聊的内容很宽泛，如她看
的电视剧剧情、她给老友打电话的
内容，还有她这辈子经历的那些事
情……而我耐心倾听就成。我一
下班回家，母亲就像我小时候黏着
她那样围着我，身前身后地跟着：
我收拾家，她在一旁滔滔不绝地说
话；我洗衣服，她在旁边陪着聊天；
有时我索性啥也不干，专门坐下来
和她细聊。担心她说话口干舌燥，
就倒上一杯水给她润润喉咙。我
也说一些外面世界发生的事情和
母亲分享，那大多是有趣新鲜、能

让她快乐的一些事儿。
陪聊需要全神贯注，需要互动

回应。母亲会察言观色。如果聊天
时我们心不在焉地敷衍她，母亲会
不高兴。而我的一些烦恼却不让母
亲知道，我怕母亲担心，也怕她不再

“黏”我。
被母亲“黏”着是一种幸福。身

旁有母亲在，我心里总是暖暖的，陪
伴母亲聊天的时光是人生最美好的
光阴；有母亲在，被她唤着乳名，我
仿佛还是少年，依然保持童心，内心
无比清澈丰盈。
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骨肉情

最后的陪伴
□明思践悟
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