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我要说的抑郁症“共渡群”的小伙伴之三是从深圳
赶来的小围，聪明顽皮，病情相对麻烦——他患的是躁
郁症，还有一个同病多年的妈妈。好在他爸爸情绪稳
定并勇于担当，每次本群开线下营时，都是他送母子俩
来并全程陪同，肉眼可见其陪护水平突飞猛进，快赶上
半个医师了。

小围五年级随父母迁居深圳，小学位于城郊接合
部，同学以外来务工子弟为主。小围普通话标准，成绩
优秀，活得蛮自在。后来考入重点初中实验班，新同学
以广东话交流为主，他基本听不懂；班级里高手如林，
曾经的学霸优势也荡然无存；自己引以为豪的创业者
爸爸和别人家爸爸一对照，根本不在一个量级；妈妈因
压力太大和水土不服，引发了躁郁症后按医嘱用药，勉
强可以正常上班，在家时喜怒无常，让小围很害怕；爸
爸天天早出晚归，忙得焦头烂额，小围和他一周也说不
上几句话……日子变得灰暗紧张。

小围曾听亲戚提过，父母是因为有了他才结的婚，
当初爷爷奶奶几乎以死相逼，爸爸才回老家安了家。
他从小便无端担忧，只要父母稍有风吹草动，他就感觉
是不是自己做错了什么，又或者自己根本就是多余的
存在。也许妈妈的痛苦都是由他造成的，如果没有他，
爸爸早就远走高飞了。

这自然是很荒谬的想法。但那时的小围就是偏执
地觉得：只要没有自己，父母间的问题就会迎刃而解。
初二那年，他给父母留了一封信，偷偷服下妈妈的安眠
药，等待着彻底解脱。

等来的是洗胃和住院，以及抑郁症诊断书，然后是
按剂量吃药。吃药后一段时间，药物反应特别大，头痛
失眠得反而更厉害，胳膊腿儿绵软无力，人生彻底毁了
的念头盘旋不去。爸妈病急乱投医，带着小围回到老
家找民间游医和道士神婆，方法千奇百怪，效果一言难
尽。折腾一圈后，还是爸爸的上司帮忙联系其在知名
大医院神经科工作的同学，小围最终被确诊为躁郁症，
调整了用药后，这才稍有好转。

难道这是宿命？小围到处查资料，发现躁郁症的
遗传还挺大的。只是生物学家和心理学家已经探讨了

几个世纪，依然无人能说清躁郁症的根源。生物学家坚持
遗传基因和脑部化学反应是根本原因，心理学家则坚持是
原生家庭和社会压力引发了躁郁症。小围觉得自己小小
年纪就遭遇躁郁，属于遗传和环境这两个不良因素同时作
用的结果。不然怎么解释妈妈近40岁时才发病？

第一次线下活动期间，小围妈妈没表现出什么症状，
自由分享时她说自己一月复诊一次，医生给了她很大自由
度，一定范围内可以根据感受自己调整药量，在随机应变
中找到掌控感和幸福感。小围却完全不同，来之前他因嗜
睡、发胖而擅自减药，甚至偷偷停药一周，结果来后第二天
就上吐下泻加头痛欲裂，心悸得喘不上气，场面一度很吓
人。好在李教授他们经验丰富，志愿者和小围爸妈都提醒
并监督他按时按量吃药，又带着他冥想静坐，折腾了一天
一夜后，小围才慢慢平静下来。

小围爸爸因儿子的病而理解了妻子的痛苦，他虚心请
教其他陪护家长，每天都想方设法拖着老婆孩子参加户外
活动和体育锻炼，不求量，只图他们动起来。运动的好处
地球人早就心知肚明，差距在于能否坚持下去。小围爸爸
面对挑战从不放弃，一家人在不断互动中渐渐消解了隔
阂。小围妈软磨硬泡把自身意愿强加到小围身上的次数
明显少了；小围爸反复跟儿子确定，无论他糟糕成啥样，都
会给他托底，哪怕小围退学躺平，依然有家可回。至于将
来怎么办，等小围身体恢复后自己决定，所有选择都会得
到尊重。

如今小围上了高中，药还没完全停，复诊频率一季度
一次。尽管学业紧张，但只要共渡群一开营，小围一家必
然出现，听课、训练、分享、运动、团建……一家人从认知到
行为上的升级显而易见。小围认识到学会与躁郁症共生
共存，可能就是他们家的终生课题。他理性地分析给我
听，说在躁郁症面前，自己也许就是那个不断往山上推石
头的西西弗。生活怎么可能一帆风顺、事事如意呢？人怎
么可能没有情绪和期待呢？当下能做的就是好好吃药、适
当脱敏、调整目标、带病生活。他的理想是：成为一名脑科
医生，自助助人、自度度人。我们群全体都会等他的好消
息，毕竟在精神科医生奇缺的现代社会，这太有用了。

（本栏目由南通市妇女儿童教育活动中心供稿）

小围为什么躁郁
——说说抑郁症（四）

女儿跟我说她同桌下午哭了。我疑惑，
为什么呢？她同桌可是个大男孩啊。女儿
说，同桌学怀孕了的英语老师走路的样子，
被批评了，可能心里过不去，嘟囔了几句，又
被接着批评影响同学们听课，还有一些调皮
捣蛋的旧账也被翻了出来。男孩子觉得伤
了自尊，就这样哭了。

对此，女儿给我发表点评：“真没想到，
一米八多的大小伙子还爱哭，这就不如我
了，上次老师让我去教室外面罚站半节课，
我都没哭。罚就罚呗，正好吹吹风，看看风
景。”

我一听，嘿，怎么还有这一出呢？女儿
自知说漏了嘴，一捂脸，又忍不住嘻嘻一笑。

好吧，我“洗耳恭听”她晚来的违规经
历：“我晚饭时间因为去问老师题目，就错过
了吃饭。晚自习时就饿得受不了了。三节
晚自习啊，本来就困，再饿着，这学习能搞好
吗？所以，我就找前后桌收了一些零食给自
己垫补。可是，谁知道年级主任就站到我身
后，不由分说批评了我。说他已经看了我好
一阵了，我身为班长，带头说话、带头上课吃
东西，影响太不好了，罚我去外面站一节
课。我一想，去就去呗，正好休息休息，毕竟
一个课间都在琢磨题目。嗯哼，事情就是这
么个事情，情况就是这么个情况。我在外面
站了半节课时，班主任就过来了，问我是不
是上课吃东西了，我点头承认。他又问我，
是不是没吃饭？我又点点头。然后班主任
就让我回去学习了，还给我接了杯水。”

好吧，我开始重新审视她的心态，无奈
又有点开心。我说：“闺女啊，你有这乐观坚
强的心态，妈妈很高兴，一击就碎的玻璃心
真的要不得。当然，你上课吃东西、说话是
不对，但在错误面前，你接受了惩罚，却没有
被击倒，这种坚强弥足珍贵。你将来还要走
向社会，各种打击随时可能会出现，看来你
能够抵挡一阵了。”

“哇——”女儿一下子抱住了我，“妈妈
你太伟大了，我以为你会批评我，便一直没
跟你说。没想到，你这样有智慧。我当时就
想，这不正是你经常给我说的，困难是锻炼
心态的最好机会吗？我脸皮厚一点，没什么
不好。”

我笑了，没想到自己平时挂在嘴边的处
世金句竟然起了作用。不过，我还是和她重
申一遍：我支持她内心坚强，但不支持她违
反纪律。

女儿没有长成一颗易碎的玻璃心，我是
非常欣慰的，因为见了太多玻璃心的孩子：
老师说一句受不了、学习压力大受不了、家
长批评受不了、考不好受不了……然后，就
各种伤害自己，有的甚至伤及生命。

一直以来，我都有意识地通过言传身教
去培养女儿内心的坚强和强大，教给她认真
去做正确的事，也教给她遇到困难后“无所
谓”的态度。我希望她长成一棵坚强挺拔的
树，再大的风也都不是事儿。

我有很多好朋友：班里的同学小月亮、涵涵，从小
玩到现在的闺蜜小伙伴，七大姑八大姨家的姐姐妹
妹……但是，我今天要说的朋友可不一般，它不会说
话却可以用眼神，用动作跟我们交流，有时还会“汪
汪”两嗓子。你猜到了吧，那就是狗狗！

我们小区里有好几条可爱的狗狗，比如大金毛、小
泰迪、短腿柯基，还有中华田园犬。跟我玩得最好的就
是那只大金毛，有时，我会倒着叫它“毛巾”。它是大型
犬，穿着一身金黄色外衣，温顺又聪明。每次我经过它
身边，它都会对我点点头，摇摇尾巴，好像在和我打招
呼。妈妈说，金毛每天用“慈祥”的目光送我去上学，是

希望我好好学习、天天向上呢。
那只淘气的小泰迪叫“元宝”，它全身长着雪白的毛，

像棉花糖一样；眼睛像两颗黑宝石、耳朵半圆、尾巴短短，
真是可爱极了！刚认识它时，有一次我骑自行车，它看到
了就追着我跑，我骑得快，它就跑得快；我骑得慢，它就跑
得慢，总是保持着马上就能扑到我的距离，吓得我赶紧把
自行车扔了回家。后来混熟了，每次我们家到了饭点，元
宝总会跑到我脚边看着我，有时还会用小鼻子碰碰我的
脚，好像在说：给我也吃点嘛！真是超级可爱。

狗狗是我们的好朋友，我们每个人都要爱护小动物，
跟它们友好相处哦！

非同一般的好朋友
□钱一昕

女儿被罚站
□语末

□丁兆梅


