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□申功晶

假期，大舅、二舅也回了外婆家，算上我们一
大家，外婆家里一年中难得有几次这么热闹。做
饭的时候，外婆说人多，找出木饭甑来蒸饭，也算
是让我们回味回味饭甑蒸饭的味道。

说到这木饭甑，确实很长很长时间没见过
了。小时候，老家的农村里，基本上家家户户都
有逢年过节人多的时候，都会用饭甑来蒸饭，那
时候谁家要是办喜事，饭甑是必不可少的，找个
会煮饭甑饭的人也是很容易。

外婆家的饭甑看得出来有些日子没用过
了。我和舅舅拿着它去河里刷洗一番，回来后又
用开水消了消毒。在外婆手上，饭甑得到了充分
的应用。淘米煮饭，沥干米汤放入饭甑中。柴火
灶台上，大锅里放满水，饭甑置入锅中，一会儿香
喷喷的大米饭就蒸熟了。一同出锅的还有蒸在
饭甑里的红烧肉、腊香肠。盖子打开，热气奔腾、
香味扑鼻。

饭甑，作为民间的一种炊具，是用木条箍成，
也没有使用油漆等材料。蒸出来的美食，带有一
种木材的清香，不仅仅是有香味，更是一种乡
味。虽然饭甑做饭要比电饭锅耗时更长、流程更
复杂，但是有电饭锅提供不出的“慢工出细活”的
美味。当然，随着生活节奏的加快和现代工艺的
冲击，像饭甑这样的炊具明显不符合快节奏生活
需求，也自然就没有了市场。像在我们老家，谁
家办酒席如果还用饭甑蒸饭，是会被笑话的。

但是，越是年龄和阅历的增长、越是过着快
节奏的生活，就越珍惜“慢”的韵味，更加想要返
璞归真。当我把饭甑蒸饭拍成照片发到社交平
台上，留言跟帖大大超出我的预料，“儿时的回
忆”成为引起很多人共鸣的理由。当已经消失的
木质炊具再次出现在生活场景中，那引来的围
观，就像是一场回味时光的盛宴。

其实不仅饭甑，小时候的家用品里，木制品
是绝对的主打。菜板、水瓢、条盘、水桶、脚盆、腰
盆、马桶、风车、椅子等，都是木做的。爷爷在世
的时候是个木匠，家里都不缺这些东西。爷爷去
世后，这些工具也随着社会的发展而渐渐退出日
常生活。直到有一天，我们进城后又返乡，突然
发现这些要么进了杂物间，要么化成了能源，烟
消云散。当然这些是社会进步的表现。只是我
们总免不了怀念，怀念那些过时的工具做出来的
味道。但说到底，我们怀念的其实又不是那些工
具，而是那些已经逝去的遥不可及的时光。

外婆家的这顿饭，这饭甑蒸出来的米饭，我
吃了好几碗，舅舅们也一样。大家谈笑风生中，
亲情升华，回忆也得到安放。正如这饭甑蒸出的
米饭味道，时间越久、香味越浓，“乡味”也更足！

饭甑蒸出的味道

儿时的冬天，一怕大清早在课堂上做速算，手指
冻成胡萝卜，握个笔都艰难，更何况得笔走龙蛇；二
怕夜间钻被窝，那个空调、取暖器还没普及的年代，
刚洗完脚，脱下棉袄棉裤，钻入冰窟窿似的被窝，一
个激灵，冻得连腿脚都不敢伸直，整晚像虾米般蜷曲
身子，时间一久，脚踝冻成了冰坨子。那时候，真羡
慕北方的亲戚家小孩，只要往热烘烘的炕上一躺就
行。不似南方，在木板房、石板地的老宅，坐立不是，
躺着更冷。

记得某一个寒冬的夜晚，我的父母一个上夜班、
一个出差，我作为“留守儿童”待在空荡荡的屋子里，
听外面西北风呜呜乱叫。又冷又怕，禁不住躲在屋
子里抽泣起来，这下惊动了隔壁屋里的叔祖母。她
把我拉到她的卧室，安慰道：“别怕，今天晚上和奶奶
一起睡。”但见叔祖母先把被子铺好，随后，从橱柜的
抽屉里取出一个南瓜状的黄铜扁圆壶，捏开顶端的

“帽子”，从小口缓缓注入刚烧好的开水，末了，旋紧
螺帽盖子，套进一个布袋，塞入被窝。

那个冬夜异常寒冷，可叔祖母的被窝里却是暖
融融的。我挂念着父母，翻来覆去仍不能入睡。叔
祖母给我宽心，坐起身来说：“奶奶给你说个故事。”
说是故事，实则是叔祖母家的一段家史。话说叔祖
母自幼家境贫寒，一家子的生计全凭她父亲给人拉
黄包车。有一日，一位金发碧眼的洋人乘坐了他的
车，一不小心将钱包落在车上。车夫发现后，几乎转
了全城才找到那个洋人，将钱包完璧归赵。洋人从
包里取出厚厚一叠钱，要重酬这位诚实的车夫，车夫
坚决不受，拉着车子头也不回地消失在茫茫夜色
中。后来，洋人特意找到车夫家中，看到家徒四壁的
屋子、几个拖着鼻涕的孩子，突然开口说道：“朱先生，
我有个想法，我想培养您其中的一个孩子读书。”这一
次，车夫没有拒绝。这个幸运的孩子，就是叔祖母的
小弟。他进入高等学府深造，成了一名优秀的土木
建筑工程师。一次小小的善行，改变了儿子的一生
命运，换来了子孙几世的福报。不知不觉中，我在汤
婆子焐热的被窝和叔祖母暖心的故事中沉沉睡去。

后来，我吵着嚷着要父母给我买一个汤婆子，父

母不知道出于什么心理，说什么叔祖母年纪大了才需要
汤婆子；你一个小孩家，冻不坏的；更何况，古人云：冬练
三九，冷最磨炼人的意志……最后，实在拗不过我，才勉
强买了一个充电的小手炉给我。手炉只能维持两小时
热度，哪里及得上叔祖母的汤婆子，第二天起身，摸着还
是温热温热的。

宋朝黄庭坚《戏咏暖足瓶》“千钱买脚婆，夜夜睡到
明”里所说的“脚婆”就是汤婆子。苏东坡更曾以汤婆子
馈赠亲友：“今送暖脚铜罐一枚，每夜热汤注满，塞其口，
仍以布单衾裹之，可以达旦不冷。”《红楼梦》中，贾府这
样的高门大户冬天所用取暖之物亦是汤婆子。

关于汤婆子，最有趣的故事，莫过于“和尚戏藩王”，
清朝初年，靖南王耿继茂去寺庙进香，听说主持是一位
有道高僧。耿继茂此人生性粗鄙，信口唐突道：“老和
尚，夜里有人陪你睡觉吗？”主持答曰：“冬有汤婆子陪，
夏有竹夫人伴。”耿王爷吓了一跳，心想你艳福不浅，还
坐享齐人之福，当下要传唤两位夫人。耿继茂出身北
方，北方人睡火炕，自然用不上汤婆子，故才可以编出这
番尬剧。

20世纪90年代，每到冬日，吃过午饭，我时常见叔
祖母半坐半躺在靠背椅上，怀里搂着汤婆子，眯缝着眼
听收音机里如云絮一般舒卷而来的苏州评弹。据说，叔
祖母的祖上乃明朝开国元勋朱亮祖，朱亮祖个性骄纵张
扬，最后犯了事，竟被活活鞭挞而死。我瞧着眼前娇小
怯弱的叔祖母，怎么也难和那个霸道专横的赳赳武将联
系到一块儿。

转眼到了21世纪，单位和家里都装有空调，我不大
爱开空调，倒不是节省那几个电费，主要因为在空调房
待久了，皮肤干燥、喉咙发痒，又有童年情结在心，于是
选择买汤婆子。这年头，汤婆子已然成了稀罕之物，我
四处打听，几乎跑断了腿，终于在百年老字号“张小泉”
店觅得此物。纯正黄铜制作，面上镂刻龙凤呈祥图样，
质地牢固，用个十年八载的不成问题。

又一个冷冬来临，我用汤婆子白天焐手、晚上焐脚，
我抚摸着“汤婆子”，看着它周身泛起黄灿灿的光泽，享
受着那从手暖到脚的温馨，忽而想起了我那驾鹤已久的
叔祖母，回忆起那些从头暖到脚的故事……

天气越来越冷，家里空调、电热毯、墙面散热器
等各种取暖设备灵活搭配使用下来，相当暖和。这
不由让我想起了奶奶的铜脚炉。儿时的冬天特别
冷，没有现代取暖设备，奶奶却用她的铜脚炉温暖了
我整个童年。

体弱单薄的我，一到冬天尽管穿得严严实实，像
裹粽子一样，还是冻得鼻涕横流，手上、耳朵边、脚上
都有冻疮，又痒又疼，常常被我抓得鲜血直流。奶奶
会把她的陪嫁品之一——铜脚炉拿出来，每天早上
从锅灶里取些带火星的稻草铺在铜脚炉底层，用火
钳一遍又一遍地轻轻压实，再在上面铺上厚厚一层
碎木屑，然后盖好，让我把手放在铜脚炉上烘。

铜脚炉盖上有密密麻麻的许多小六角眼孔，炉
内的碎木屑慢慢燃烧，刚开始，燃烧的一股烟火气从
小孔向外冒，熏得我眼泪都掉下来。隔一会儿，脚炉
盖也暖和起来，我就把手放在上面。随着铜脚炉的

温度越来越高，为了防止我的手被烫伤，奶奶就放个垫
子上去，我干脆脱掉鞋，把双脚也放上去。不一会儿，一
股热流从脚底向上蔓延，周身都暖和了。

为了物尽其用，我们还常常在脚炉里面放些蚕豆、
黄豆、玉米粒，几分钟后，炉内“噼噼啪啪”地响，整个房
间都飘满香味，让我馋死了，迫不及待地揭盖取食。那
炸开了的蚕豆、黄豆和玉米粒，虽然滚烫却香气四溢，我
顾不得放凉了再吃，直接用手抓了放在嘴里，烫得龇牙
咧嘴，但激活了的味蕾却让我欣喜不已。

更多时候，我喜欢边取暖边读书。我双脚踩在铜脚
炉上，手捧一本书，有滋有味地阅读，时光在一页又一页
的精彩故事中流逝。那阿拉伯的魔毯、安徒生笔下的小
人鱼、三只可爱的小猪、善良勇敢的小木偶……伴随着
暖气和香味，在我心灵里留下了深刻印象。

如今，铜脚炉被各种各样的取暖设备取代，放在墙
旮旯久置不用，已布满了绿色斑点，成为生活的记忆。

奶奶的铜脚炉
□杨应和

寒冬暖意汤婆子


