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玉兰
一瓣

老牛属牛，身高八尺，一
头帅发，腹部微凸，两腿欣
长。老牛出道早，资格老，画
路宽，出手好。又肯平易近
人，不造作、不装神，见人主
动招呼一脸微笑。年长的道
一声“老当益壮”，年轻的赞
一句“年轻有为”，即便遇到
采风时雇来的司机，也会三
言两语就将对方侃得满面红
光、聊得称兄道弟，倦意全
无，一路凯歌……

老牛运气好，起步就得
沈行工、陈守义等尊师亲炙，
中年又入中国画研究院深
造，得到李可染、刘勃舒等人
指导，平时又常和有着与范
曾、袁运生同为“通中三画
友”之称，艺术素养甚高的王
镜蓉过从，再加上自己聪明
还颇为用功，早早成名自不
在话下。

老牛成名后也乐于助
人。20世纪七八十年代的
南通美术学子，很多人都得
到过他的启迪、帮助，或多或
少喝过、沾过老牛的“牛奶”，
我就曾于20世纪70年代在
画家纪枢的引荐下看过他大
量的速写、默写。20世纪90
年代，我创作过以张謇、金沧
江、特来克为主体的人物三
联画，他主动为我修改草图，
毫不吝啬他的真挚与诚恳。

他的行为也影响到后
人，他儿子小时就知道父亲
乐于助人，某日路遇乞丐，热
情地邀请说：“走！跟我回家
去，我爸那儿有吃的。”

老牛胃口好、身体棒，善
游泳、能乒乓，作息有规律，
吃嘛嘛香。外出采风，天南
海北、沙漠荒原乃至异国他
乡都对他的生物钟没丝毫影
响，倒头就睡、起床就画、到
点就吃、从不挑食、有啥吃
啥（据说这一点我俩相似度
高达 99%）。曾让同道看
破，也让同道羡煞。

老牛善饮、善交际，上了
酒桌，数他最忙，搛一片鱼给
左首、夹一块肉给右边，最后
一定会要一盆红汤面，说是

常来常往。不少需要对方共
同开展的工作事宜，都能在
酒桌上搞定。单位工作，“行
万里路”，写生、采风是重
头。老牛曾率我们深入宁
夏、漫游乌海、穿行青藏，既
陶冶了大家的情操，又开阔
了大家的视野，为创作积累
了丰富的素材。众所周知，
要完成好写生任务，住好吃
好是关键，老牛每次都动用
人脉关系做好保障。厉害的
一次在西藏林芝，因为高人
关照，一路顺畅，还被邀请入
住军营，18 军原军长张国
华、政委谭冠三曾经的小楼
也被我们住了。

老牛在尊老爱幼助同道
方面做得也是有目共睹的，
从20世纪80年代担任美协
领导起，每年都带队慰问老
画家，并在晚报发表“南通画
家寿星多”等介绍老画家人
品、艺德的文章；由市教育局
少年宫创办的“小巧手”才艺
大赛，他从第一届评委干到了
第三十届。在文联、美协、画
院工作时，先后与10多位老
中青画家合作，相互取长补
短，在帮助了别人的同时自己
艺事上也取得长足进步。

老牛爱画，外出写生坐
着画、站着画、随意着画、思
想着画、候机时画、行车时也
画，总之，手不离笔、身不离
（速写）本。钢笔、速写本几
乎是他采风生活的全部。而
其他“随从”，待遇可就没这
么好了，老牛有一胳膊粗细
的热水杯，跟了他十多年，屡
遭“遗弃”却又每每回转，最
传奇的一次到金华，下车才想
起落在车上，大家以为这次
他要与爱杯永久分离了，不
料他却打开了手机，原来
车上的邻座是他侃出来的
南通老乡，早就互留了号
码……最要命的一次人到
伊犁，身份证却落在乌鲁木
齐，好在同道热心、定位及
时、机场服务周到、快递准点
给力，同样有惊无险、失而复
得。这么重要的东西都能落

下，但他的钢笔、速写本却没
落下过，因为利用率高，一直
攥在手中。老牛趣事多，三天
三夜也说不完，诸君要听，请
待下回分解吧！

说正经的，我们日常生活
中的点滴，记录下来都是有用
的、都是有可能出彩的，这由
不同的人、不同的兴趣爱好及
如何看事物、如何表现事物的
角度、思想、方法决定着。

老牛看事物、表现事物有
人间烟火气，注重一个趣字，
这在他近作里尤为突出，《蒸
馒头、蒸糕》《祭祖》源于儿时
的记忆，年糕较沉，孩子顶在
头上可转移部分重力，可他没
想到的是头屑、头油也粘在糕
上啦；过年了、孩子好奇地从
门缝里偷窥堂屋祭祖，就是见
不到一个祖宗，而供桌上烟雾
缭绕背后的供品，也许更能引
起他们的兴趣。《敬老长寿面》
中，老人张嘴向天，孙子举面
而下，惹得不知就里的猫咪也
举头呆望；卸下两块门板，在
中间竖起一排砖，乒乓就玩起
来了，只要是我们这代人，就
有可能见过、干过。《爱心》《老
灶新户》则源于对人与自然敏
锐的观察。雨天，农户将衣遮
于马身，斗笠护首，马驹与孩
童则避身其腹下；水牛误闯农
家，见水就饮，吓得栖息一边
的双鹅嘎嘎乱叫，这些场景如
没亲身经历，则不能表现，没
有从趣味出发的行为认同，也
不易表现、不好生发。当然，
他的一些主旋律作品，如《乡
间小路》《东进，东进》等，亦不
乏庄严之相，自另当别论，限
于篇幅就不在此展开。

尽管我个人偏好他纯水
墨一路的作品——黑白分明，
单纯、强悍，没有背景，不讲故
事，直指本心。但这不妨碍我
尊重、欣赏他现在富于叙事风
格的作品，我相信这是他艺术
追求的一段记忆、一种兴趣、
一个阶段或是一种必然。

看到这儿，大家都知道我
说的是谁了吧？对！老牛姓
侯，名德剑，我们共同的朋友。

趣画、趣事、话“老牛”
□康戎

笑脸相迎 陈顺源

芬芳
一叶
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元旦假期，阳光灿烂，我
和夫人与女儿、女婿携两个小
外孙一起在无锡郊游。

长期居住在城市，整天繁
忙且快节奏的工作似奔命街
头，利用假期走向自然，在蠡
湖边草坪上支起帐篷看湖景，
享受独特风采，风餐不露宿，
也其乐融融。

女婿头天晚上就做准备工
作，从储物间搜了一袭装备，什
么燃气炉、平底锅、主副食品、
饮料茶茗，外加玩具、图书、渔
具，小拉杆车都快装不下了。

蠡湖北岸，平滑的湖坡像
铺了地毯一样，软绵绵的草坪
枯黄与翠绿叠加着，一排排小
树林虽已落叶，但挺拔的躯干
仍显生机活力。已读四年级的
大宝跑前跑后帮着他爸爸支完
帐篷又架设折叠桌，上小班的
二宝认真地与妈妈对话：“我要
属小老虎。”“为什么要属虎
呢？”“小老虎可以多吃肉啊！”

湖边的帐篷五颜六色、形
态各异，我在西邻一顶硕大的
土黄色六角形帐篷前与篷主
闲叙，现代的帐篷不但时尚还

给力，帘前的平毯似家门口的
小院，出入口上方设了挡雨遮
阳片，内部隔有前厅、书屋、休
息间，精致小巧的书屋中央放
着折叠书桌，两侧是折叠椅，
台灯柔和的光芒洒满桌面。

忙乎一阵子后，两外孙一会
儿在帐篷里看杂志、玩玩具，一
会儿在草坪上奔跑嬉戏，女儿张
罗着煎牛排，女婿已煮了一壶红
茶。我与夫人在小桌旁落座，和
煦的阳光下，我品着红茶香醇与
甘甜，暖意渐浓。望着平静的蠡
湖在微风吹拂下波光粼粼，仿佛
身临湖光山色景中，大有仰望深
邃星空之势、畅饮醇香美酒之
意。湖对岸一幢幢高楼大厦鳞
次栉比，少了些闹市里气势恢
宏、雄伟壮观的繁华。倒是东侧
高高耸立的摩天轮慢悠悠地转
啊转，依稀听到游客惊讶的呼
喊声。忽然间湖面上一群红嘴
鸥由远而近贴着水面飞来，千
姿百态，两个小外孙顿时手舞
足蹈地欢呼。整个中午，我们
闲谈着旧日往事、诗与远方，着
实体验了一把大自然里以帐篷
为家、草地为床的原始情趣。

支起帐篷看湖景
□史国华

2021年9月，南通市崇川
区组建了一支由9人组成的精
干支医医疗队，奔赴陕西汉中
开展对口支援合作工作。

汉中市留坝县，是一个
常住人口不到4万人的山区
小县城，民风淳朴，历史文化
积淀深厚，由于人口严重流
失、交通欠发达等原因，发展
相对滞后，医疗卫生事业也
长期处于入不敷出的窘境。
医疗队员深感使命之重、责
任之大，以组建一支真正惠
民益民的“带不走”的医疗队
为目标，全力投入留坝的医
疗卫生事业。

留坝县医院是当地唯一
的一所公立二级乙等综合医
院，承担着全县人民的医疗保
健服务工作。全县12所中小
学生的体检工作全部由该院
承担，看到医院人手不足的现
状后，南通支医队伍主动请缨
参战，“体检会战”由医疗队队
长张海峰统筹分工：吴平负责
测试肺活量，蔡炎担任医学检
验工作，朱小妹对学生进行健
康指导，我监测脉搏、血压等
生命体征，谭云飞进行体格检
查等工作。

然而，就在紧张繁杂的体
检正有条不紊地向前推进时，
多位队员先后因为劳累而病
倒，但是他们轻伤不下火线，
仍然坚守各自的岗位，零差错
地完成了体检任务。其中，吴

平医生因在劳累后感染风寒，
导致重症肺炎，但她宁可利用
晚上休息的时间去医院输液，
也要坚守在岗位上。谭云飞
医生通过细心观察发现，有很
多幼儿园和小学的学生因为
年龄小，惧怕戳手指而抗拒体
检，他便和团队成员一道，买
来糖果安抚小朋友。很快，小
朋友们便放下恐惧，在欢声笑
语中完成了体检。经过连续9
天的奋战，完成了3200多人
次的体检工作。

前期工作结束后，体检结
果由朱小妹医生负责电脑录
入汇总和数据分析，由于精神
高度集中和久坐，诱发了朱医
生头昏目眩恶心、腰部剧痛不
能行走的旧疾。得知这一消
息，医院各级领导和南通支医
医疗队的队友们多次劝她休
息，但每次都遭到了她的拒
绝，她坚定地说：“我还能坚
持！”

在援陕的日子里，支医医
疗队队员们在努力适应陌生
环境的同时，查房、值班、带
教、义诊、疫苗注射保障、新冠
肺炎医学隔离点保障等等，成
为他们的工作常态。公卫科、
消化科、康复科、体检科、手术
室到处都有他们忙碌的身
影。乡镇卫生院、紫柏广场乃
至村民们山间的茅草屋，到处
都飘荡着他们科普义诊时的
欢声笑语……

在留坝支医的日子里
□吉安庆

灯下
漫笔


